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I. 
Október 5., szombat−november 22., péntek

1. fejezet

Felébredt, és nem emlékezett a saját nevére.

Minden porcikája fájt. Tüzes csóvák kavarogtak a fejében, torkában, gyomrában és a mellkasában. Nyelni próbált, de félúton elakadt. Forróságtól tikkadt nyelve sajgón tapadt a szájpadlásához. A szeme lüktetett. Mintha a szemgolyók hirtelen kinőtték volna üregüket.

Olyan, mint a születés, gondolta. Senki vagyok. Egy merő fájdalom, nem több.

A szobában sötét volt. Ide-oda tapogatózott szabadon maradt karjával, amelyik nem a teste alá volt bepréselődve zsibbadtan, fájdalmas nyilallásoktól gyötörve.

Igen, volt ott egy éjjeliszekrény. Egy telefon és egy pohár. Újság, ébresztőóra…

Felemelte az órát, de kicsúszott ujjai közül, és a padlóra esett. Egy ideig megint vakon keresgélt, aztán rátalált, és felemelte, egészen az arca elé.

Az óralap gyengén foszforeszkált. Megismerte.

Nyolc óra húsz. Valószínűleg reggel.

Még mindig nem tudta magáról, hogy kicsoda.

Ilyen még nem volt. Az természetesen megtörtént korábban is, hogy felébredt, s nem tudta, hol fekszik, vagy hogy milyen nap van. De a nevét… felejtette már el valaha a saját nevét?

John? Johan?

Nem, de valami ehhez hasonló.

Ott volt valahol hátul, nemcsak a név, hanem minden, az eddigi élete és az enyhítő körülmények. Még nem ébredtek fel, ott lapultak és vártak egy vékony hártya mögött, amelynek át kellett szakadnia. Valójában nem nyugtalankodott emiatt. Hamarosan meg fogja tudni.

Talán nem is lesz olyan kellemes szembenézni vele.

Szeme mögött hirtelen felerősödött a fájdalom. Lehetséges, hogy az agymunka idézte elő; mindenesetre egyszer csak ott volt a fehéren izzó, rettenetes fájdalom. A hús sikolya.

Minden más jelentéktelenné vált.

Balra volt a konyha, ismerősnek tűnt. Könnyen megtalálta a gyógyszeres csövet; egyszerre biztosabb lett abban, hogy ez az otthona. Bármelyik pillanatban fény derülhetett mindenre.

Visszatámolygott a hallba. A könyvespolc előtti félhomályban belerúgott egy üvegbe, az tovagurult a padlón, be a fűtőtest alá. Ezután kivánszorgott a vécére. Lenyomta a kilincset.

Az ajtó zárva volt.

Kezével a térdére támaszkodva nagy nehezen előrehajolt, és megvizsgálta a jelzőkorongot.

Piros. Stimmel. Foglalt.

Elfogta a hányinger.

– Nyisd ki… − próbálta kimondani, de csak sziszegés jött ki a száján. Fejét a hűvös faajtónak döntötte.

– Nyisd ki az ajtót! − futott neki újra, s ez alkalommal hangja már csak a mondat felénél akadt el. Hogy nyomatékossá tegye a helyzet komolyságát, párszor az öklével is rávert az ajtóra.

Semmi válasz. Egyetlen hangot sem hallott. Bárki is volt odabent, nyilvánvalónak tűnt, hogy az illetőnek nem áll szándékában beereszteni őt.

Minden előzetes figyelmeztetés nélkül rájött az öklendezés. A gyomrából érkezett az inger. Vagy talán még mélyebbről… érezte, hogy mindössze pár másodperce maradt. Sietve botorkált vissza a hallon keresztül a konyhába.

Most ismerősebbnek látta a helyiséget, mint korábban.

Egészen biztos, hogy ez az otthonom, gondolta, miközben belehányt a mosogatóba.

Egy csavarhúzó segítségével elfordította a fürdőszobaajtó cilinderzárjának mozgatható részét. Túl könnyen mozdult; alighanem máskor is babráltak már vele.

– Bocsánat, tényleg muszáj volt…

Átlépett a küszöbön, s amint felkapcsolta a villanyt, rögtön rájött, ki is ő valójában.

Azonosítani tudta a kádban fekvő nőt is.

Eva Ringmarnak hívták az illetőt, s három hónapja volt a felesége.

A nő furcsa, kicsavarodott testhelyzetben feküdt. Jobb karja természetellenes szögben lógott le a kád peremén. Gondosan manikűrözött körmei kis híján a padlócsempét súrolták. Sötét haja a víz tetején lebegett. A fej lefelé nézett, s mivel a kád színültig megtelt vízzel, nem lehetett kétség afelől, hogy a nő halott.

Most már beugrott a saját neve is. Mitter. Janek Mattias Mitter. Történelem-filozófia szakos tanár a maardami Bunge Gimnáziumban.

Barátai és ismerősei egyszerűen JM-nek szólították.

Miután minderre rájött, ismét hányt, ezúttal már a vécécsészébe. Aztán kivett két pezsgőtablettát a csődobozból, és telefonált a rendőrségre.

2. fejezet

A cella L alakú volt és zöld színű. Ugyanaz az egységes színárnyalat mindenütt; a falakon, a padlón és a plafonon. Szűrt napfény csordogált be a magasan vágott ablaknyíláson keresztül. Éjszakánként egyetlen csillag nézett le rá odafentről.

A cella szaniter sarkában mosdó és vízöblítéses vécé állt. A sivár berendezést egy falhoz erősített ágy, rozoga asztal két székkel, mennyezeti lámpa és olvasólámpa alkotta.

Ezenkívül csak hangok és csendek. Egyetlen dolognak volt szaga, a saját testének.

Az ügyvédet Rügernek hívták. Magas, hajlott férfi, egy kicsit sántított a bal lábára. Amennyire Mitter meg tudta állapítani, ötvenvalahány éves lehetett; néhány évvel idősebb nála. Lehetséges, hogy a fiával is találkozott már a gimnáziumban. Még talán tanította is, úgy nyolc-tíz évvel ezelőtt. Sápadt, problémás arcbőrű ifjú, gyatra tanulmányi eredményekkel, ha jól emlékszik rá.

Rüger kezet fogott vele. Hosszan és erőteljesen szorította a kezét, s eközben igyekezett komoly, jóindulatú ember látszatát kelteni. Mitter tudott róla, hogy a férfi korábban kapcsolatépítő tanfolyamra járt.

– Maga Janek Mitter?

Mitter bólintott.

– Kínos egy história.

Kibújt a kabátjából. Lerázta róla a vizet, és felakasztotta az ajtó melletti kampóra. Az őr kétszer rájuk fordította a zárat, és eltűnt a folyosón.

– Odakint esik. Itt bent sokkal kellemesebb, nemde?

– Van egy cigarettája?

Rüger kihalászott a zsebéből egy csomag cigarettát.

– Vegyen belőle, amennyit akar. Nem értem, miért vonják meg magától még a dohányt is.

Leült az asztalhoz, és maga elé rakta a vékony bőr aktatáskát. Gépelt papírokat vett elő és egy jegyzetfüzetet. Golyóstollát kattintgatva az asztalra könyökölt.

– Ahogy mondtam, kínos egy história. Jobb, ha tisztában van vele.

Mitter várt.

– Sok minden szól maga ellen. Ezért annyira fontos, hogy őszinte legyen hozzám. Ha nem vagyunk teljes bizalommal egymás iránt, nem leszek képes olyan sikeresen megvédeni magát, mint… ugye, érti?

– Igen.

– Feltételezem, nincs ellenére, hogy saját szempontjaival hozzájáruljon…

– Saját szempontjaimmal?

– Arra vonatkozóan, hogy miként cselekedjünk. Természetesen én vázolom fel a stratégiát, de itt most magáról van szó. Maga minden bizonnyal intelligens ember.

– Értem már.

– Remek. Beszél magától, vagy jobban szeretné, ha én tennék fel kérdéseket?

Mitter elnyomta a cigarettát a hamutálban, és odaült az asztalhoz. A nikotintól egy pillanatra megszédült, s hirtelen nem érzett mást, mint erős undort.

Az élettől undorodott. Ettől a görnyedt hátú ügyvédtől, a valószínűtlenül ronda zárkától, a rossz íztől a szájában, és minden előtte álló, elkerülhetetlen kérdéstől és választól.

Alig elviselhető undort érzett.

– Mindent elmondtam már a rendőrségnek. Két álló napig mást sem csináltam.

– Tudom, mégis ezt kell kérnem magától. Ilyenek a játékszabályok, ezt nyilván maga is megérti.

Mitter vállat vont, és kirázott egy újabb szál cigarettát a dobozból.

– Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha maga kérdez.

Az ügyvéd hátradőlt, megbillentette a székét, s a térdére fektette a jegyzetfüzetet.

– A legtöbben diktafont használnak, én azonban jobban szeretek jegyzetelni − magyarázta. − Szerintem ez kevésbé fárasztó az ügyfél számára.

Mitter bólintott.

– Ezenkívül, ha szükség lenne rá, hozzáférek a rendőrségi hangfelvételekhez. Nos tehát, mielőtt megvizsgálnánk a körülményeket, fel kell tennem az obligát kérdést. Magát nagy valószínűséggel bíróság elé állítják felesége, Eva Ringmar meggyilkolásának vádjával. Meglehet, egy ennél jobb verzió esetén hirtelen felindulásból elkövetett emberölés lesz a vád maga ellen. Mi a terve? Bűnösnek vallja majd magát vagy ártatlannak?

– Ártatlannak.

– Jól van. Ebben nem kételkedhetünk, sem maga, sem én.

Rövid szünetet tartott, s közben ide-oda forgatta tollát az ujjai között.

– Esetleg felmerülhet mégis valami kétség?

Mitter sóhajtott.

– Kérem, feleljen a kérdésemre! Tökéletesen biztos abban, hogy nem ölte meg a feleségét?

Mitter néhány másodpercig várt, mielőtt válaszolt volna. Igyekezett elkapni az ügyvéd pillantását, hogy kiderítse, mit gondol a dologról, de mindhiába. Akár ha krumplira nézett volna: Rüger arca kifürkészhetetlen volt.

– Nem, természetesen nem vagyok benne biztos. Ezt ön is nagyon jól tudja.

Az ügyvéd feljegyzett valamit.

– Mitter úr, tekintsen el attól, kérem, hogy jelen voltam a kihallgatáson. Próbáljon meg úgy tenni, mintha mindent most mesélne el először… ebbe a helyzetbe képzelje bele magát!

– Nem emlékszem.

– Persze, értem én, hogy nem emlékszik arra, mi történt, éppen ezért kell újra alaposan átvennünk mindent. Nem fog feléledni az emlékezete, ha nem próbál meg visszatérni ahhoz az éjszakához… minden elfogultság nélkül. Egyetért velem?

– Mégis mit képzel, mivel foglalkozom egyfolytában? Mi máson gondolkoznék idebent?

Kezdett dühbe gurulni. Az ügyvéd kerülte a tekintetét, és felírt valamit a füzetébe.

– Mit ír?

– Sajnálom.

Rüger elhárítólag megrázta a fejét, előhúzott egy zsebkendőt a zsebéből, és hangosan kifújta az orrát.

– Ez az átkozott időjárás − magyarázta.

Mitter bólintott.

– Csak szeretném magával megértetni − folytatta az ügyvéd −, hogy milyen kellemetlen helyzetben van. Maga azt állítja, hogy ártatlan, közben pedig nem emlékszik… ez így meglehetősen törékeny kiindulópont a védelem számára, maga is beláthatja.

– De ha jól tudom, mindenekelőtt a vádnak kell bebizonyítania a bűnösségemet. Nem az én dolgom, hogy az ellenkezőjét igazoljam, így van?

– Kétségtelenül. Ilyen a törvény, de…

– Igen?

– Ha nem emlékszik, hát nem emlékszik. Így viszont elég nehéz lesz meggyőzni az esküdtszéket… ígérje meg, hogy okvetlenül tájékoztat, amint felbukkan valami!

– Ez csak természetes.

– Bármi legyen az.

– Persze.

– Akkor folytassuk. Mióta ismerte Eva Ringmart?

– Két éve… alig két éve… mióta elkezdett dolgozni a gimnáziumunkban.

– Maga mit is tanít?

– Történelmet és filozófiát. Főként történelmet, a diákok nagy része a filozófia helyett valami mást választ.

– Mióta áll alkalmazásban?

– Húsz éve, körülbelül… igen, tizenkilenc.

– És a felesége?

– Modern nyelveket tanít… két éve, mint említettem.

– Mikor kezdődött a kapcsolatuk?

– Hat hónappal ezelőtt. Nyáron házasodtunk össze, július elején.

– Terhes volt?

– Hát ezt honnan veszi?

– Mindegy… Mitter úr, önnek vannak gyermekei?

– Igen. Egy fiam és egy lányom.

– Mennyi idősek?

– Húszéves a fiú, tizenhat a lány. Az anyjukkal élnek Chadowban.

– Mikor vált el a volt feleségétől?

– 1980-ban. Jürg nálam lakott, amíg el nem kezdte az egyetemet. Nem értem, miért olyan fontos ez…

– A háttér. Kell, hogy legyen valami képem a háttérről. Egy ügyvéd is rákényszerül, hogy kirakóst játsszon, ezt nyilván ön is elfogadja. Milyen a kapcsolata az előző feleségével?

– Semmilyen.

Egy ideig csönd volt. Az ügyvéd ismét az orrát fújta. Láthatóan elégedetlen volt valamivel, de Mitternek egyáltalán nem fűlött hozzá a foga, hogy elindítsa ezen a nyomon… Irene-nek semmi köze a dologhoz. Jürgnek és Ingának sem. Hálás volt nekik, amiért volt annyi eszük, hogy nem ütötték bele az orrukat. Természetesen hírt adtak magukról az első napon, azután viszont csak a nagy hallgatás. Igaz, hogy Ingától érkezett egy levél ma reggel, mindössze néhány sor az egész. Afféle szolidaritási nyilatkozat.

Veled vagyunk. Inga és Jürg.

Érdekelte volna, mit gondol Irene. Vajon elvált felesége is vele van lélekben? De talán nem is számított annyira.

– Milyen volt a viszonyuk?

– Tessék?

– A házassága Eva Ringmarral. Milyen volt?

– Amilyenek a házasságok általában.

– Ezt meg hogy érti?

– …

– Jól megvoltak, vagy sokat veszekedtek?

– …

– Akárhogy is, maguk mindössze három hónapig voltak házasok.

– Igen, ez így van.

– Aztán egyszer csak holtan találják a feleségét a fürdőkádban. Nem érti, hogy muszáj valami magyarázatot találnunk?

– De.

– Azt is érti, hogy ezen a ponton nem túl előnyös, ha hallgat? Úgy fogják értelmezni a hallgatását, mintha eltitkolna valamit. Maga ellen fogják fordítani.

– Sejtem.

– Szerette a feleségét?

– Igen.

– Veszekedtek?

– Egyszer-egyszer…

Rüger jegyzetelt.

– A vád kitart majd amellett, hogy a feleségét meggyilkolták. Ezt az állítását orvosok, bűnügyi technikusok véleménye fogja alátámasztani. Nem tudjuk bebizonyítani, hogy természetes halált halt. Az a kérdés, lehetett-e öngyilkos a felesége.

– Feltételezem.

– Mit feltételez?

– Hogy ezen múlik… azon, hogy lehetett-e öngyilkos.

– Talán igen. Azon az estén, mondja csak… mennyit ivott?

– Elég sokat.

– Az mit jelent?

– Pontosan nem tudom…

– Mennyit kell innia ahhoz, Mitter úr, hogy emlékezetkiesése legyen?

Mitter most már kifejezetten ingerült volt. Hátratolta a székét. Felállt és odament az ajtóhoz. Zsebre dugott kézzel nézte az ügyvéd hajlott hátát. Kivárt, az ügyvéd azonban nem moccant.

– Nem tudom − szólalt meg végül Mitter. − Megpróbáltam utánaszámolni… üres üvegek, meg hasonló, tudja… úgy hat vagy hét üveggel.

– Vörösbort?

– Persze, vöröset… semmi mást.

– Hat vagy hét üveg két személyre? Végig kettesben töltötték az estét?

– Igen, már amennyire emlékszem.

– Mitter úr, ön alkoholbeteg?

– Nem.

– Meglepné, ha másoknak erről eltérő véleménye lenne?

– Igen…

– Mi a helyzet a feleségével?

– Mire gondol?

– Ha jól tudom − Rüger a papírjai fölé hajolt és lapozgatott −, annak idején alkoholproblémával fektették be a Rejmershus kórházba. Itt olvasom…

– Akkor minek kérdezi? Ennek már hat éve. Elvesztette a gyermekét, és a házassága…

– Tudom, tudom. Bocsásson meg, Mitter úr, de kénytelen vagyok feltenni magának ezeket a kérdéseket, bármilyen kellemetlennek is tűnjenek. A tárgyaláson sokkal rosszabb lesz, erről biztosíthatom. Jobb, ha hozzászokik a gondolathoz.

– Köszönöm, már hozzászoktam.

– Folytathatjuk?

– Természetesen.

– Mi arról az estéről az utolsó tiszta emléke, amiért teljes mértékben kezeskedik?

– Az a ragu… mexikói ragut ettünk. Elmondtam a rendőrségnek…

– Akkor mondja el megint!

– Mexikói ragut ettünk… a konyhában.

– Na és?

– Szeretkezni kezdtünk…

– Ezt is elmesélte a rendőröknek?

– Igen.

– Folytassa!

– Mit akar hallani? A részleteket?

– Mindent, ami eszébe jut.

Mitter visszament az asztalhoz. Rágyújtott egy cigarettára, és közelebb hajolt az ügyvédhez. Hadd kapja meg, amit akar, ez a görnyedt hátú tintanyaló! Csak bírja majd erővel…

– Eva kimonót viselt… alatta meztelen volt. Miközben ettünk, simogatni kezdtem… ittunk is persze, és ő levetkőztetett… legalábbis félig. Nem sokkal ezután felültettem az asztalra…

Kis szünetet tartott. Az ügyvéd abbahagyta a jegyzetelést.

– …felültettem az asztalra, lehúztam róla a kimonót, aztán beléhatoltam. Azt hiszem, sikoltott… nem fájdalmában, hanem a kéjtől. Szokása volt… Mialatt szeretkeztünk, úgy rémlik, elég hosszasan, az evés-ivást sem hagytuk abba… Tudom, hogy bort locsoltam az ölébe, és felnyaltam az egészet…

– Bort? Az ölébe?

Az ügyvéd hangja hirtelen elvékonyodott.

– Igen. Kíváncsi még valamire?

– Ez az utolsó emléke?

– Azt hiszem.

Az ügyvéd megköszörülte a torkát. Újra előhúzta a zsebkendőt, és kifújta az orrát.

– Hány óra lehetett maga szerint?

– Fogalmam sincs.

– Hozzávetőlegesen sincs fogalma?

– Nem tudom. Kilenc és hajnali kettő között bármikor… nem néztem az órát.

– Persze. Miért is tette volna…

Az ügyvéd hozzáfogott, hogy összeszedje a papírjait.

– Megkérhetem, hogy ne legyen ennyire aprólékos a közösülésük leírásakor, ha felmerülne a kérdés a tárgyaláson? Tartok tőle, hogy rossz hatást keltene.

– Természetesen.

– Különben egyáltalán nem találtak spermanyomot… talán maga is tudja, hogy elég alapos vizsgálatot végeznek ilyenkor…

– Igen, a rendőrfelügyelő elmagyarázta… nyilván nem élveztem el. Ez a borivás egyik hátulütője… vagy éppenséggel előnye, attól függ, honnan nézzük. Nincs igazam, ügyvéd úr?

– Valóban? Tudja, hogy megállapították az időpontot?

– Milyen időpontot?

– A halál beálltának idejét. No nem percre pontosan, az általában nem sikerül… de valamikor négy és fél hat közé teszik…

– Én nyolc óra húszkor keltem fel.

– Ezt tudjuk.

Az ügyvéd felállt. Megigazította a nyakkendőjét, begombolta a zakóját.

– Szerintem mára elég lesz ennyi. Nagyon köszönöm. Holnap azonban új kérdésekkel térek vissza. Remélem, számíthatok a segítségére.

– Miért, ma talán nem segítettem?

– Dehogynem, sokat.

– Megtarthatom a cigarettát?

– Csak tessék. Feltehetnék egy utolsó kérdést, mely egy csöppet talán kényelmetlenül fogja érinteni?

– Nyugodtan.

– Azt hiszem, ez elég fontos dolog. Szeretném, ha pontos választ adna.

– Igen?

– Ha inkább nem akar semmit mondani, azt is teljesen megértem, de szerintem jobb, ha őszinte saját magához. Szóval: tényleg úgy érzi, hogy szeretne visszaemlékezni a történtekre… vagy ha tehetné, legszívesebben nem bolygatná a múltat?

Mitter nem felelt. Az ügyvéd nem nézett rá.

– Én a maga oldalán állok. Remélem, ezzel tisztában van.

Mitter bólintott. Az ügyvéd csengetett, s néhány másodpercen belül megjelent az őr, hogy kiengedje őt. Rüger megtorpant az ajtóban. Úgy tűnt, egy kicsit habozik.

– A fiam megkért, hogy adjam át üdvözletét. Edwin… Edwin Rüger a neve. Tíz évvel ezelőtt maga tanított neki történelmet, nem tudom, emlékszik-e rá… Ő kedvelte magát, tudom. Érdekes tanárnak tartotta önt.

– Érdekesnek?

– Igen, ezt a szót használta.

Mitter ismét bólintott.

– Emlékszem rá. Üdvözlöm én is, és köszönöm.

Kezet ráztak, aztán újra egyedül volt.

3. fejezet

Egy rovar mászott felfelé csupasz jobb karján. Eltökélt kis féreg, alig pár milliméteres; Mitter érdeklődve nézegette, merre tart.

Talán a fény felé. Égve hagyta a lámpát, pedig éjszaka volt. Valamiért nehezére esett megbarátkozni a sötétséggel. Ez nem vallott rá; a sötétség sosem jelentett számára veszélyt, még gyerekkorában sem. Nem is egyszer túlzott elismerést vívott ki merészségével, mert nem félt a sötétben. Legjobban Mankel és Li csodálta ezért.

Mankel már halott. Li hollétéről fogalma sem volt… furcsa, hogy éppen most bukkannak elő, miközben évekig egyetlen gondolatot sem pazarolt rájuk. Annyi minden másnak kellene inkább előkerülnie… de ki képes uralkodni az emlékezet önkényeskedő mechanizmusai felett?

Az órára pillantott. Fél négy. Farkasok órája. Álmodott valamit?

Mindenesetre nyugtalanul aludt. Talán volt ott valami alvás közben? Az utóbbi napokban egyre inkább meggyőződésévé vált, hogy majd álmában derül ki minden. Míg ébren volt, nem történt semmi; egy bő hét elteltével az az éjszaka ugyanolyan fehér folt maradt, mint az első reggelen… mint a sikertelen fixálás egy fénykép előhívása közben, amikor semmi, egy halvány kontúr sem akar előtűnni a papíron… mintha egyáltalán ott se lett volna aznap éjszaka, mintha vad szeretkezésük után az égadta világon semmi nem történt volna. Az utolsó képek elég jól kivehetőek… Eva combjai, ahogy összecsukódnak és kinyílnak az ölét ostromló hímvessző körül, őrületes szögben hátrahajló törzse az önkívület pillanatában, ringó mellei és a bőrébe mélyedő körmök… Több volt ám ott, mint amit Rügernek elmesélt, de nem volt jelentősége… mert aztán a konyhai ölelkezést mély üresség váltotta fel, s az sima volt, mint egy tükör.

Mint sötét víz felett a friss jégpáncél.

Egyszerűen elaludt volna? Vagy elájult? De hát meztelenre vetkőzve feküdt az ágyban, amikor másnap reggel felébredt.

Mi a fene történhetett?

Eva? Álmában többször hallotta a hangját, ebben biztos volt, de nem bírta kivenni a szavakat. Semmi üzenet, csak a hang… mély, évődő, egy picit csalogató… mindig is szerette ezt a hangot.

A lakásban többé-kevésbé rend honolt. A konyhai maradékoktól és a padlóra dobált ruháktól eltekintve semmilyen felfordulás nem volt tapasztalható. Néhány megtelt hamutartó, félig kiivott pohár, a palack az előszobában… Még a rendőrség megérkezése előtt eltakarította azt a keveset, ami elöl maradt.

Ugyanazok a kérdések. Újra és újra. Körbe-körbe. A tükörüvegről visszaverődve. Egy marék kavicsként pattogva a jégen. És semmi, de semmi nem hatolt át.

És ha mégis álmában jelenne meg, hogy a csudába lehetne biztos abban, hogy akkor magánál bírja tartani? Hogy később nem veszíti el, ahogy mindig?

Alvásfázisai rendszertelenebbek voltak, mint valaha. Egy óránál soha nem tartottak tovább, gyakran mindössze tizenöt-húsz percig. A Rügertől kapott utolsó cigaretta két óra körül elfogyott… mit oda nem adott volna most egy slukkért! Apró szúrásokat érzett a testében, nem bírt szabadulni tőlük, egyfajta viszketegség volt ez, oly mélyen a bőre alatt, hogy lehetetlen volt hozzáférni.

És undor.

Undor, mely jött és ment, s talán mégis áldás volt a számára, mert távol tartotta azt, ami még ennél is rosszabb volt.

Mire célzott Rüger?

Tényleg szeretett volna visszaemlékezni…? Akarta egyáltalán…?

Enyhe szúrást érzett a vállában. A rovar csípte meg. Egy pillanatig tétovázott, mielőtt a hüvelyk- és a mutatóujja közé vette az állatot és agyonnyomta.

A fal felé fordult. Ott feküdt, arcát a betonhoz nyomva, és fülelt. Az egyetlen észlelhető hang a szellőzőrendszer monoton működése volt.

Megreped majd a jég, gondolta. Csak idő kérdése.

Mikor a reggeliző kocsi odaért, nem sokkal hét óra után, Mitter még mindig ugyanabban a testhelyzetben feküdt, noha egy szemhunyásnyit sem aludt.

4. fejezet

Rüger náthája nem javult.

– Innom kellene egy konyakot, és aztán ágyba bújnom, de előtte muszáj egy keveset beszélnem magával. Jól aludt?

Mitter a fejét rázta.

– Aludt egyáltalán valamennyit?

– Nem sokat.

– Látom. Kapott valamilyen tablettát? Valami nyugtatót?

– Nem.

– Elintézem magának. Nem hagyhatjuk, hogy teljesen kikészítsék. Nehogy azt higgye, hogy véletlenül húzódik el ennyire a tárgyalás kezdete.

Elhallgatott, és kifújta az orrát.

– Ja persze, a cigaretta…

Odalökött egy bontatlan dobozt az asztalra. Mitter letépte a celofánt. Észrevette, hogy nem ura a kezének. Az első szippantástól elhomályosult előtte a világ.

– Van Veeteren újra kihallgatja ma délután. Szívesen itt lennék, de nem megy. Megkérhetem, hogy a lehető legkevesebbet mondjon el? Ugye tudja, hogy jogában áll hallgatni, akár egész idő alatt?

– Én meg azt hittem, hogy le akar beszélni a hallgatásról.

– A bíróságon, ott igen. De nem a rendőrök előtt. Maradjon csöndben, és hagyja, hadd kérdezzék! Vagy legalább mondja azt nekik, hogy nem emlékszik! Érti?

Mitter bólintott. Akarva-akaratlanul valami bizalomfélét kezdett érezni Rüger iránt. Lehet, hogy az álmatlanság vagy az ügyvéd súlyosbodó náthája teszi, gondolta.

– A legnagyobb butaság, amit elkövethet, hogy feltevésekre hagyatkozik, találgat és spekulál, később pedig kénytelen lesz mindent visszavonni. Minden egyes szó, amit a kihallgatáson kiejt a száján, felhasználható maga ellen a perben. Ha például azt kéri a rendőrtől, hogy nyalja ki a seggét, mérget vehet rá, hogy az majd elmeséli az esküdtszéknek… mintegy a maga jellemét illusztrálandó. Kér egy csésze kávét?

Mitter megrázta a fejét.

– Rendben. Akkor most a reggelről szeretnék magával beszélgetni.

– A reggelről?

– Igen, amikor megtalálta a feleségének a… szóval vannak itt homályos pontok…

– Mint például?

– Az ön… szokatlan ügyködésére gondolok a rendőrség értesítése után.

– Miről beszél?

– Maga ugye, kitakarította a lakást, miközben a felesége holtan feküdt a fürdőkádban?

– Csak elpakoltam néhány útban levő holmit.

– Maga szerint ez nem különös?

– Nem.

– Pontosan mit csinált?

– Eltettem néhány poharat, kiürítettem egy hamutartót, összeszedtem a földről a ruháinkat…

– Miért?

– Hát… nem tudom… talán kisebb sokkot kaptam, mindenesetre a fürdőszobába nem akartam visszamenni.

– Mennyi idő telt el a rendőrség megérkezéséig?

– Negyedóra… talán húsz perc…

– Igen, ez nagyjából stimmel. A hívását 8 óra 27 perckor regisztrálták, és a jelentésük szerint 8 óra 46 perckor már kint voltak. Tizenkilenc perc… mit csinált a ruhákkal?

– Beraktam őket a mosógépbe.

– Mindet?

– Igen. Nem volt olyan sok.

– Hol áll a mosógépük?

– A konyhában.

– És maga mindent belerakott?

– Igen.

– Be is kapcsolta?

– Igen.

– Szokott egyébként mosni?

– Tíz évig éltem egyedül.

– Aha, világos. És a ruhák? Ugyanaz a fajta volt mind? Nem voltak köztük különböző színűek és anyagúak?

– Nem, csakis sötét színű holmik voltak.

– Színes mosás?

– Igen.

– Hány fokon?

– Negyven. Volt, ami mehetett volna hatvan fokon is, de akkor ilyesmivel nem törődtem…

Csönd lett. Rüger megint beletrombitált a zsebkendőjébe. Mitter újabb cigarettára gyújtott, immár a harmadikra. Az ügyvéd hátradőlt, és felnézett a plafonra.

– Hát nem érti, milyen átkozottul fura ez az egész?

– Mármint micsoda?

– Hát hogy maga beindítja a mosógépet közvetlenül az után, hogy holtan találta a feleségét a fürdőszobában.

– Nem tudom… most, hogy mondja…

– Vagy már akkor bekapcsolta a mosást, mielőtt felhívta volna a rendőrséget?

– Nem, azonnal telefonáltam nekik.

– Azonnal?

– Igen… bár előbb bevettem pár tablettát. Görcsös fejfájásom volt…

– Emlékszik, mit csinált még, miközben a rendőröket várta? Kiürítette a hamutartót, poharakat öblögetett, mosott…

– Kidobtam az étel egy részét a szemétbe… úgy-ahogy feltakarítottam a konyhát…

– A virágokat nem öntözte meg?

– Nem.

– Az ablakokat nem pucolta meg véletlenül?

Mitter lehunyta a szemét. Érezte, hogy fogytán a bizalma, amit talán csak a cigaretták miatt érzett hála ébresztett föl benne. Keserű lett a szivarka íze. Ingerülten elnyomta.

– Rüger úr, előfordult már magával, hogy holtan találta a feleségét a fürdőkádban? Nem? Sebaj. Felvilágosítana, hogyan kell ilyenkor viselkednünk a rendőrségre várva? Ez most igazán érdekelne…

Rüger megint előhúzta a zsebkendőt, de a mozdulatsor közepén megállt.

– Hát tényleg nem érti, maga szerencsétlen?

– Mit nem értek?

– Azt, hogy piszkosul gyanúsan viselkedik. A fenébe is, eljuthatna már az agyáig, hogy mindez hogyan értelmezhető… pohármosogatás, ruhamosás! Egyszerűen eltüntette a nyomokat!

– Ezek szerint ön is azt feltételezi rólam, hogy én öltem meg.

Rüger kifújta az orrát.

– Dehogy, nem feltételezek én magáról semmit. És hála az égnek, a maga viselkedése oly mértékű elmezavarra utal, hogy valószínűleg több jó pontot fog besöpörni, mint rosszat.

– Ezt hogy érti?

– Maga kádba fojtja a feleségét. Ezután sikerül kívülről bezárnia az egyébként csak belülről zárható fürdőszobaajtót; levetkőzik, elmegy aludni, s azután mindent elfelejt. Reggel felébred, feltöri a fürdőszobaajtót, és megtalálja a feleségét… bevesz pár fejfájás-csillapító gyógyszert, felhívja a rendőrséget, és hozzáfog a nagymosáshoz…

Mitter felállt, és odament az ágyhoz. Hirtelen elöntötte a fáradtság, nem vágyott másra, mint hogy az ügyvéd eltűnjön, s békén hagyja őt.

– Nem öltem meg a feleségemet.

Kinyújtózott az ágyon.

– Nem, legalábbis maga nem tartja elképzelhetőnek. Tudja, nem lehetetlen, hogy elrendelik majd az elmeállapota kivizsgálását. Mit szólna hozzá?

– Ezzel azt akarja mondani, hogy nem kényszeríthetnek rá?

– Ha nem indokolt, nem kényszeríthetik.

– És ön szerint nem indokolt?

Az ügyvéd felállt, és belebújt a kabátjába.

– Nem egyszerű megmondani… egyáltalán nem egyszerű. Maga mit gondol?

– Sejtelmem sincs.

Lehunyta a szemét, és fektében a falhoz simult. Távolról hallotta még, amint az ügyvéd mond valamit, de fáradtságának örvénylő mélysége magával ragadta, s ellenállás nélkül merült el benne.

5. fejezet

Van Veeteren főfelügyelő nem volt náthás.

Ezzel szemben bizonyos mértékig hajlamos volt a rossz időjárás kiváltotta depresszióra, s miután immár tíz napja majdnem megszakítás nélkül esett az eső, a mélabúnak bőven jutott ideje gyökeret ereszteni benne.

Magára csukta az autó ajtaját, és elindította a kocsit. Bekapcsolta a magnót.

Vivaldi C-dúr mandolinversenye szólt. Mint mindig, most is volt valami gubanc az egyik hangszóróval. Hol szépen szólt, hol pedig teljesen elnémult.

Nem csak az eső táplálta a depresszióját. Akadt ott más is.

Például a felesége. Az asszony már negyedszer vagy ötödször − nem volt biztos a pontos számban − készült visszatérni hozzá. Utoljára nyolc hónappal ezelőtt váltak el végérvényesen, de a felesége újra hívogatni kezdte.

S bár eddig nem tért a lényegre, Van Veeteren tudta, merről fúj a szél. Számíthatott rá, hogy valamikor karácsony előtt már osztozni fognak a háztartáson és a derékaljon is.

Megint.

Egyetlen módon háríthatta volna el ezt az unalomig ismétlődő fordulatot: ha nemet mond, ám gyanította, hogy ezúttal is gyönge lesz hozzá.

Kikanyarodott a Kloisterlaanra, és előhalászott egy fogpiszkálót a mellényzsebéből. Vigasztalanul zuhogott az eső, és a szélvédőt teljesen belepte a pára. Mint mindig. A kabátujjával törölte le, s egy pillanatig nem látott át az üvegen.

Akár meg is halhatok, gondolta hirtelen, de nem történt semmi. Gépiesen meghúzta a szellőztető-berendezés kallantyúját, és tekert egyet a hőfokszabályozón. Lábánál érezhetően erősebben jött a meleg levegő.

Elkélne egy jobb autó, jutott eszébe nem először, s vélhetően nem is utoljára.

Ráadásul Bismarck beteg volt.

A lánya, Jess tizenkettedik születésnapja óta a főfelügyelőnek kellett vesződnie a lomha észjárású újfundlandi szukával. A nagytermetű kutya jó ideje naphosszat csak feküdt a hűtőszekrény előtt, és bűzös, sárgászöld gombócokat hányt. Van Veeteren kénytelen volt napjában többször hazamenni és eltakarítani Bismarck betegségének bizonyítékait.

Jess már huszonnégy éves vagy talán huszonhárom; tőle messze lakik, Borgesben, új kutyákkal meg egy férjjel, aki műfogakat készít, valamint az ikreikkel, akik éppen járni tanulnak. Utoljára a szabadsága elején találkozott velük, s nem érzett követelőző késztetést, hogy újévnél korábban ismét háborgassa őket.

Erich, a fia sokkal közelebbi helyen élt. Pontosabban: ült, mégpedig a lindeni állami fegyintézetben, ahol kétéves szabadságvesztését töltötte kábítószer-csempészetért. Őt ilyenformán biztonságban tudta. Ha kedve volt hozzá, akár mindennap meglátogathatta, hiszen csak be kellett szállnia az autóba, két mérföldet vezetni a csatornákon túlra, felmutatni az igazolványát az őrnek, aztán besétálni. Erich, ha már nem úszhatta meg az apja jelenlétét, igyekezett barátságos képet vágni, főleg amikor átvette tőle a rendszeresen hozott cigarettát és az újságokat.

A főfelügyelő nemegyszer eltöprengett azon, vajon mi a pláne abban, hogy ott ücsörög, és bámulja a fiát, ezt a loncsos hajú bűnözőt.

Letekerte az ablakot, hogy beeresszen egy kis levegőt. Egy egész felhőre való esőcsepp potyogott a combjára.

Mi jöhet még?

Hát persze, a jobb lábfeje.

Megrándította a Münster elleni tegnapi tollaslabdameccsen. Hát… az a 6-15, 3-15, a 0-6-os állásnál félbehagyott harmadik szett… a pontszámok magukért beszélnek. Reggel alig bírta felvenni a cipőjét, minden egyes lépés fájdalmat okozott. Csupa boldogság az élet, gondolta maliciózusan.

Óvatosan megmozdította a lábujjait, és azon morfondírozott, hogy talán mégis el kellett volna mennie röntgenre, de rögtön el is vetette az ötletet. Elég volt emlékezetébe idéznie apját, aki kétoldali tüdőgyulladással sem volt hajlandó befeküdni a kórházba, mert az olyan férfiatlan.

Két évre rá saját ágyában halt meg, abban a büszke tudatban, hogy soha egy fillérjébe sem került az egészségügynek, s hogy egy csepp orvosság nem ment le egész életében a torkán.

Nem volt még ötvenkét éves.

És nem sikerült összehoznia, hogy ott legyen fia tizennyolcadik születésnapján.

Most meg itt van ez a gimnáziumi tanár…

Kelletlenül terelte vissza gondolatait a munkára. Egyébként nem volt teljesen érdektelen az eset. Sőt. Ha nincs a többi nyűg, no meg ez az átkozott eső, még azt is bevallotta volna, hogy egy csöppet izgalmasnak találja.

Ugyanis nem tudott biztosat mondani.

Tíz közül kilenc alkalommal biztos volt a dolgában. Sőt, igazából még ennél is gyakrabban. Van Veeteren húsz esetből legalább tizenkilencnél meg tudta állapítani, hogy az elkövetővel van-e dolga.

Nem volt oka a szerénykedésre. Mindig ott volt előtte a különböző irányokba mutató aprócska jelek végtelennek tűnő labirintusa…, s ő az évek során megtanult olvasni ezekből a jelekből. Nem arról volt szó, hogy megértette volna mindegyiket, de nem is ez a fontos. A lényeg az volt, hogy látta a képet. Szeme előtt kirajzolódott a mintázat.

És nehézséget sem okozott, még csak különösebben meg sem erőltette magát.

Amikor később bizonyítékokat kellett találni, s létrehozni egy építményt, amely megállja a helyét a bírósági tárgyaláson, az már más lapra tartozott. De a felismerés, a bizonyosság mindig szinte magától villant föl előtte.

Lefordította a gyanúsított által leadott jelzéseket; néha oly könnyen megfejtette őket, mintha könyvből olvasná, vagy mint egy muzsikus, aki a kottafejek nyüzsgő tömegéből képes kihámozni egy dallamot. Nincs ebben semmi különös, vélte, de művészet ez is. Nem egy minden további nélkül elsajátítható és megtanítható tudás, hanem a rendőrségnél eltöltött hosszú évek eredménye.

Tehetsége is volt hozzá, hogy az ördögbe ne lett volna, ez azonban egyáltalán nem foglalkoztatta. Azzal azonban tisztában volt, hogy ő a körzet, ha nem az ország legjobb kihallgató tisztje. Ám olykor úgy érezte, szívesen lemondana az egészről, ha végre alaposan megverhetné Münstert tollaslabdában.

Legalább egyetlenegyszer.

És persze azt is tudta, hogy a képességeinek köszönhette főfelügyelői kinevezését, pedig másokat sokkal jobban érdekelte az öreg Mort nyugdíjazásakor megüresedett poszt.

Senki előtt nem volt kétséges, hogy a rendőrfőkapitány ezért tépte szét és dobta szemétbe minden alkalommal Van Veeteren éppen aktuális felmondását.

Egy ilyen kiváló ember maradjon csak a helyén.

Lassacskán beletörődött a sorsába. Talán jobb is volt így; évről évre egyre nehezebben tudott elképzelni olyan új szakmát, ahol ne tette volna lehetetlenné magát már az első pillanattól kezdve.

Minek legyen az ember mélabús kertész vagy buszsofőr, ha mélabús nyomozó is lehet, ahogy azt Reinhart egyik derűsebb pillanatában kifejtette.

És most mi a helyzet?

Húszból tizenkilenc esetben biztos volt az elkövetőt illetően.

A huszadiknál ott volt a kétely.

És a huszonegyediknél…?

Egy régi mondóka jutott eszébe.

Tizenkilenc kislányfejet…

Ujjhegyével a kormányon dobolva igyekezett előhalászni a folytatást a feledés homályából.

… csavart el a főhadnagy?
Nem tűnt túl értelmesnek, de hadd menjen! És aztán?

Tizenkilenc kislányfejet csavart el a főhadnagy

A húszas kikosarazta…?

Kikosarazta? gondolkodott Van Veeteren. Vagy megmételyezte? Aligha.

A húszas kikosarazta,

A huszonegyes meggyilkolta!

Micsoda zagyvaság! Kiköpte a fogpiszkálót, és befordult a rendőrség székháza elé. Mint rendszerint, most is erőt kellett vennie magán, hogy ki tudjon szállni az autóból; a kocsi előtt ugyanis minden kétséget kizáróan a város három legförtelmesebb épületének egyike magasodott.

A másik kettő a Bunge Gimnázium, az a tanintézmény, ahol annak idején ő is érettségi vizsgát tett, s ahol ez a Mitter dolgozott… valamint a Klagenburg 4 szám, a bérkaszárnya, melyben Van Veeteren idestova hat éve lakott.

Kinyitotta a kocsi ajtaját, s hátranyúlt az esernyőjéért, de aztán eszébe jutott, hogy azt bizony kirakta száradni otthon, a lépcsőházban.

6. fejezet

– Jó napot.

A felügyelő háta mögött becsapódott az ajtó. Mitter másfelé nézett. Volt apósától, a kémia és fizika adjunktusától, Jean-Cristophe Colmartól eltekintve egészen biztosan Van Veeteren volt a legellenszenvesebb ember, akivel a sors valaha összehozta.

Most, ahogy leült az asztalhoz, és elkezdte rágcsálni a szinte jelképéül szolgáló fogpiszkálót, Mitternek az az ötlete támadt, hogy a legjobb lenne mindent beismerni. Azt is, ami meg sem történt, csak hogy megszabadulhasson Van Veeterentől.

Hogy békén hagyják.

Ám ez korántsem volt ilyen egyszerű. Van Veeteren nem hagyná, hogy becsapják. Úgy ült ott nehéz felsőtestével a magnetofon fölé hajolva, mint valami fenyegető mutatványra készülő cirkuszi mágus. Arcát telerajzolták a kék színű, repedt hajszálerek, s legalább annyira kifejező képet vágott, mint egy megkövült véreb. Az egyetlen dolog, ami mozgott rajta, a fogpiszkáló; a kis fadarab komótosan vándorolt oda-vissza szája két sarka között. Van Veeteren mozdulatlan ajkakkal beszélt, szeme mozgatása nélkül olvasott, és csukott szájjal ásított… sokkal inkább emlékeztetett múmiára, mint hús-vér emberre.

Ezenkívül tagadhatatlan, hogy roppant hatékony rendőr volt.

Akár az is megtörténhetett volna, hogy a felügyelő jóval előbb tisztába jön Mitter ügyének körülményeivel, mint a tanár maga.

Van Veeteren hangterjedelme a maga nemében egészen különleges volt. A magasabban fekvő hangot használta kérdésfeltevéseknél, illetve ha valamit nevetségesnek talált, a mélyebbik hangon közölte megállapításait.

– Maga nem jutott azóta újabb felismerésekre − állapította meg. − Lenne olyan kedves, és eloltaná azt a cigarettát? Nem azért jöttem ide, hogy megmérgezzen.

Bekapcsolta a magnót. Mitter elnyomta a cigarettát a hamutartóban. Visszaheveredett az ágyra, és a hátán fekve nyújtózott egyet.

– Az ügyvédem óva intett attól, hogy válaszoljak a kérdéseire.

– Igazán? Tőlem azt csinál, amit akar, úgyis leleplezem. Hat óra alatt vagy húsz perc alatt, nekem aztán mindegy… időm, mint a tenger.

Elhallgatott. Mitter a szellőztetőrendszer zúgását figyelte, és várt. A felügyelő nem moccant.

– Hiányzik magának a felesége? − érkezett meg a kérdés kis idő múltán.

– Hogyne hiányozna.

– Nem hiszek magának.

– Engem pedig ez nem érdekel.

– Már megint hazudik. Ha tényleg nem érdekli a véleményem, akkor mit jön nekem ezekkel a hülye hazugságokkal? Próbáljon már meg egy kicsit értelmesebben viselkedni, ember!

Mitter nem válaszolt. A felügyelő visszaváltott a mélyebb hangfekvésre.

– Tudja, hogy igazam van. Be akarja adni, hogy hiányzik magának a felesége, pedig nem, és maga tudja, hogy tudom. Ha úgy mondja el a dolgot, ahogy van, legalább nem kell szégyenkeznie.

Nem kritikának szánta. Egyszerű ténymegállapítás volt a részéről. Mitter hallgatott. Felnézett a mennyezetre. Behunyta a szemét. Lehet, hogy mégis tartania kéne magát az ügyvéd tanácsához. Ha egy szót se szól, és minden szemkontaktust elkerül, akkor…

Lezárt szemhéja alatt azonban mást látott felsejleni.

Új érzés lepte meg, és a falhoz állította.

Nem lehet, hogy mégis Van Veeterennek van igaza?

A kérdés nem hagyta nyugodni.

Hát tényleg nem hiányzik a felesége?

Ha jobban belegondolt, csakugyan nem. Megérkezett az életébe, sötét hercegnőként rontott be egy máskülönben nyitott kapun, és a hatalmába kerítette őt. Legalábbis bizonyos mértékig.

Megszerezte őt, magánál tartotta… s aztán eltűnt.

Vajon így volt?

Mindenesetre így is meg lehetett fogalmazni, s ha már egyszer elkezdte nevükön nevezni a dolgokat, onnan nem volt visszaút… Életének tizennegyedik fejezetében felbukkant Eva Ringmar. Hozzávetőlegesen a 275. és a 300. oldal között ő játszotta a minden mást elhomályosító főszerepet; a szerelem papnőjét… az eredendő szenvedélyt… aztán eltűnt, még egy ideig élt egyfajta sorok közötti életet, de nem sokkal később elmerült a feledésben. Oly mértékben intenzív volt, hogy véget kellett érnie. Egy epizód lett volna csupán, amelyet aztán csatolni lehet a többi irathoz? Egy szonett? Bolygótűz?

Bevégeztetett. Meghalt, de el nem sirattatott.

A gyászbeszédnek vége. Zárójel bezárva.

A felügyelő széke megreccsent. Mitter összerándult. Nyilván ettől… nyilván a zsibbadtságtól, a sokktól támadtak ilyen gondolatai, s ez szaggatott szét mindent, ez nem engedte, hogy visszaemlékezzen arra, mi is történt valójában. Hogy vele mi történt akkor…

– Nincs igazam?

A felügyelő kiköpte a fogpiszkálót, és a mellényzsebéből elővett egy újat.

– Dehogynem. Meguntam a feleségemet, és belefojtottam a vízzel teli fürdőkádba. Hogy a fenébe is hiányozna?

– Remek. Pontosan így képzeltem. Akkor most rátérünk valami másra. Elég szép testű nő volt, ugye?

– Ezt meg miért kérdezi?

– Azt kérdezek, amit akarok. Erős volt?

– Erős?

– Erős volt a felesége? Magának úgy a könnyebb, ha minden kérdést többször elismétlek?

– Miért szeretné tudni, hogy erős volt-e?

– Mert akkor kizárhatom annak a lehetőségét, hogy egy gyerek vagy egy mozgáskorlátozott fojtotta vízbe.

– Nem volt annyira erős.

– Honnan tudja? Verekedtek időnként?

– Csak ha unatkoztunk.

– Könnyen folyamodik erőszakhoz, Mitter úr?

– Nem, ne izguljon.

– Megnevezne hat jelöltet?

– Mit?

– Hat lehetséges gyilkost, amennyiben, mint állítja, nem maga volt az elkövető.

– De hát már elmondtam az ötleteimet…

– Tudni szeretném, hogy emlékszik-e még azokra, akiket korábban megnevezett.

– Nem értem, miért.

– Azzal ne törődjön. Nincsenek túlzott elvárásaim az értelmi képességeit illetően.

– Köszönöm.

– Nincs mit. Akkor most elmagyarázom… szóljon, ha túl gyors lennék. Tíz esetből hétszer a férj veri agyon a feleségét. Tízből kettőben valaki más az ismerőseik közül…

– És a tizedik?

– Egy kívülálló… egy őrült vagy egy kéjgyilkos.

– Ezek szerint maga a kéjgyilkosokat nem sorolja az őrültek közé?

– Nem feltétlenül. Nos?

– A közös ellenségeinkre kíváncsi?

– Vagy a felesége saját bejáratú ellenségeire.

– Nem volt túl kiterjedt a baráti társaságunk… már beszéltem erről…

– Tudom. A legtöbb barátjával megszűntek a találkozások, miután maguk összejöttek… na és? Ha megad hat nevet, kap egy cigarettát! Így csinálják ezt maguknál az iskolában, igaz?

– Marcus Greijer.

– Az exsógora?

– Igen.

– És maga gyűlöli. Tovább!

– Joanna Kemp és Gert Weiss.

– Kollégák. Nyelv- és… társadalomismeret?

– Klaus Bendiksen.

– Státusza?

– Jó barát. Andreas Berger.

– Ő kicsoda?

– A feleségem volt félje. Még egyet?

A felügyelő bólintott.

– Uwe Borgmann.

– A szomszédjuk?

– Igen.

– Greijer, Kemp, Weiss… Bendiksen, Berger és… Borgmann. Öt férfi és egy nő. Miért pont ők?

– Nem tudom.

– Tegnapelőtt maga átadott nekem egy összesen − elővett egy papírt, és sebesen számolni kezdett − huszonnyolc nevet tartalmazó listát. Andreas Bergeren kívül mindenki szerepel rajta. Miért pont ezt a hatot választotta?

– Azért, mert maga megkért rá.

Mitter rágyújtott. A felügyelő előnye érezhetően csökkent… ámbár lehet, hogy csak azért engedett a szorításán egy kicsit, hogy ő elárulja magát.

De mit árulhatna el?

Van Veeteren mogorván meredt a cigarettára, és kikapcsolta a magnetofont.

– Elmondom magának, mi a helyzet. Ma kézhez kaptam az orvosi zárójelentést, mely szerint teljességgel kizárt, hogy a felesége saját magával végzett volna. Három lehetőség maradt: Egy: maga ölte meg. Kettő: a tettes szerepel a maga listáján, és az imént felsorolt hat személy egyike, vagy a többiek közül valaki. Három: a felesége ismeretlen gyilkos áldozata lett.

Rövid szünetet tartott, közben kivette a fogpiszkálót a szájából, és megszemlélte. Nyilván nem rágta még szét teljesen, mert aztán visszadugta a metszőfogai közé.

– Személy szerint az a véleményem, hogy maga tette, de elismerem, hogy nem vagyok biztos a dolgomban…

– Fogadja hálás köszönetemet.

– Az viszont szilárd meggyőződésem, hogy a bíróság bűnösnek fogja találni. Szeretném, ha tudna erről. Az ítélethozatal kimenetelét illetően pedig gyakorlatilag soha nem tévedek.

Felállt. Berakta a magnetofont a táskájába, és csöngetett az őrnek.

– Ha ez a maga ügyvédje továbbra is mással hitegeti, az azért van, mert igyekszik ellátni a feladatát… de ne ringassa magát illúziókban. Én nem zaklatom többet. Viszontlátásra a bíróságon!

Egy pillanatra Mitter azt hitte, hogy Van Veeteren kezet akar rázni vele; ez persze képtelenség lett volna. Ehelyett a felügyelő hátat fordított neki, s bár két perc is eltelt, míg az őr felbukkant, Van Veeteren végig mozdulatlanul állt, tekintetét a vasajtóra szegezve.

Mintha lifttel közlekedne. Vagy mintha Mitter megszűnt volna számára, amint befejezte vele a beszélgetést.

7. fejezet

Elmer Suurna zakója ujjával letörölt egy képzeletbeli foltot az íróasztalról. Közben kinézett az ablakon, s azt kívánta, bárcsak itt lenne már a nyári szünet.

Vagy legalább a télen esedékes pár nap pihenő.

Egyébiránt október volt. Felsóhajtott. A Bunge Gimnázium igazgatójaként eltöltött tizenöt év alatt egy dologra törekedett mindenekfelett. Egyetlen egyre.

Arra, hogy a gyönyörű vöröstölgy íróasztal mindig szép tükörfényes legyen.

Fiatalabb korában, állományon kívüli középiskolai tanárként más célt tűzött ki maga elé: Tegyenek bármit, engem aztán ki nem hoznak a sodromból! Csak miután kénytelen volt tudomásul venni, hogy hitvallásával nap mint nap, óráról órára szégyent vall, inkább az iskolavezetői karrier mellett döntött. Elmer Suurna egészen egyszerűen iskolaigazgató akart lenni.

Megfizetett érte; néhány barát, néhány meghívás, néhány év ráment ugyan, de a negyvenedik születésnapját magába foglaló hónapban révbe ért. Leülhetett az impozáns igazgatói íróasztal mögé. Az elkövetkező negyed évszázadban zavartalan lelki nyugalomra számíthatott. Bizonyos dolgokhoz viszont muszáj volt hozzáfogni; a diákrendezvények, a költségvetési hiány vagy a folyton frissítést igénylő tantervek ügyében mindig mozgósítható volt egy igazgatóhelyettes. Ő a vöröstölgy karrierjelképre viselt gondot.

Másfél évtizednyi szeretetteljes asztalfényezés után azonban beütött ez az átkozott história.

Napok teltek el. Esték. Majdhogynem éjszakák, s mintha nem akart volna véget érni. E percben egy náthás ügyvéd ült a vendégek számára fenntartott karosszékbe süppedve, s arra a kiéhezett keselyűre emlékeztette, amelyet a Serengeti Nemzeti Parkban látott egy szünidei szafari alkalmával.

Ennek egyetlen embert bíznék a gondjaira, gondolta Suurna, az anyósomat.

– Meg kell értenie, Rütter úr…

– Rüger.

– Bocsásson meg, Rüger úr, de értse meg, mindannyiunk számára nehéz időszak ez, nehéz és idegőrlő. Az egyik tanár halott, a másikat letartóztatták. A rendőrség itt szaladgál fel-alá minden nap. Bizonyára ön is belátja, hogy az iskolát meg kell kímélni a további megpróbáltatásoktól.

– Mi sem természetesebb. Ne nyugtalankodjon…

– Talán nem szükséges megemlítenem, hogy tanulóinknak kevéssé válik javára mindaz, ami jelenleg történik. Fiatal emberekről van szó, ügyvéd úr, akik könnyen meginognak. Számunkra most az a fontos, hogy összeszedjük magunkat, és folytassuk a munkát. Pedagógiai szempontból rajtam van a legnagyobb felelősség, nem nézhetem karba tett kézzel, hogyan…

Valaki óvatosan kinyitotta az ajtót. Egy nő dugta be a fejét, haja és szemüvege mályvaszínben tündökölt.

– Hozhatom a kávét, igazgató úr?

Halkan beszélt, és gondosan artikulálva ejtett ki minden szót.

Mintha porcelánból lennének azok a szavak, gondolta Rüger. Úgy vélte, csakis egy titkárnővé avanzsált alsó tagozatos tanítónő lehet az illető.

– Persze, Bellevue kisasszony, jöjjön be.

Rüger elhatározta, hogy megragadja az alkalmat.

– Természetesen értem az álláspontját. Nekem magamnak is van egy fiam, aki itt járta ki az iskolát.

– Igazán? Nahát…

– Rüger, Edwin Rüger. Nézze, belátom én, hogy kellemetlen idők ezek maguknak, de azért hagyhatnánk az igazságszolgáltatást is, hadd végezze a dolgát, nincs igazam, Suurna igazgató úr?

– Dehogynem, természetesen, Rüger úr. Remélem, egy percig sem gondolta, hogy én mást akarnék.

Suurna Bellevue kisasszony után nézett, aki épp akkor ment ki az ajtón, és Rüger elgondolkozott rajta, van-e egyáltalán az igazgatóban egy csepp aggodalom, vagy csak beképzelte magának az egészet.

– Ó, egy pillanatra sem, nem… önnek egyszerűen némi… diszkrécióra van szüksége. Így értette?

– Pontosan. Ha megengedi, az a véleményem, hogy ennek az ügynek a kezelése nem tartozik rendőrségünk erősségei közé. Úgy is fogalmazhatnék, remélhetőleg vannak ennél meggyőzőbb erősségei…

Az igazgató Rügerre hunyorított a szemüvege fölött, és ajkán megjelent egy egyetértésre pályázó, erőltetett mosolyt. Rüger kifújta az orrát.

– Ezek szerint ön képviseli…? − folytatta az igazgató, és három kockacukrot pottyantott a műanyag pohárba.

– Így van. Én vagyok Mitter ügyvédje. Azt ugye, ön is elfogadja, hogy az iskola érdeke az, hogy őt ártatlannak találják?

Suurna összerezzent.

– Hogyne… feltétlenül, de…

– Nos?

– Nehogy félreértsen… de ön mit gondol?

– Ezt a kérdést nekem kell feltennem. Önnek, ugyebár.

Az igazgató megkeverte a kávét, megigazította a nyakkendőjét és kinézett az ablakon, miközben ide-oda rakosgatta a tollakat maga előtt az asztalon.

– Mitter mindig lojális munkatárs volt, igazán tiszteletre méltó tanárember. Majdnem olyan régóta dolgozik az iskolában, mint jómagam… rendkívül tapasztalt és… önálló. Nehéz elképzelnem… tényleg nehéz…

– És Eva Ringmar?

A tollak lassanként visszavándoroltak kiindulási helyükre.

– Sajnos róla nincsen még teljesen kialakult véleményem… elég rövid időt töltött nálunk, körülbelül két évet… de nyilvánvaló, hogy kiválóan képzett pedagógus. Kérdezhetnék valamit… milyennek vallja magát Mitter?

– Ezt hogy érti?

Az igazgató zavartan fészkelődni kezdett a székén.

– Hát úgy, hogy minek vallja magát?

– Ártatlannak.

– Aha… hát persze… semmi hirtelen felindulás, vagy valami hasonló?

– Nem, semmi ilyesmi.

Az igazgató bólintott.

– És az ön feladata eszerint az lenne, hogy…

– Találjak két-három tanút.

– Tanúkat? De hisz az lehetetlen.

– Úgynevezett jellemtanúkat, Suurna úr, olyan Mitterhez közelálló személyeket, akik hajlandóak rendelkezésre állni a büntetőeljárás során, és szót emelni a vádlott mellett… akik ismerik őt, emberként, kollégaként, s akik kedvező képet festenek róla… természetesen a valóságnak megfelelőt.

– Értem. Arról, hogy milyen a valóságos ember a név mögött.

– Valahogy úgy… talán diák is akadna. És jó lenne, ha ön is, igazgató úr.

– Nem valószínű, azt hiszem…

– Vagy akit javasol… ha ad négy-öt nevet, én majd választok.

– Ő kiket szeretne? Nem az lenne helyénvaló, ha ő mondaná meg, kiket akar?

– Hát tudja, ez a macerás a dologban…

Az ügyvéd óvatosan kortyolt egyet a kávéból. Híg volt és enyhén fertőtlenítőszer ízű. Áldotta a nátháját…

– Mitternek, hogy is mondjam csak… ellenkezik az elveivel, hogy a saját ügyében megnyilatkozzon. Kellemetlenül érintené, ha… híveket kellene toboroznia. Igazság szerint teljesen megértem. Bár Sigurdsen és Weiss tűnnek a legközelebbi munkatársaknak, mégsem tudom…

– Weiss és Sigurdsen? Ühm, bizonyára így van… igen, nincs ellenvetésem.

– Mégis jól jöhet, ha valaki, aki nem állt vele úgymond bizalmas viszonyban… mert hát az természetes, hogy jó barátok kizárólag jót mondanak egymásról. Senki sem számít másra.

– Értem.

Rüger becsukta a szemét, és felhajtotta a maradék kávét.

– Hogy konkrétan fogalmazzak: szeretném, ha felkérne… egy kollégát, egy diákot Mitter tanítványai közül és egy… mondjuk így, képviselőt az iskolavezetőség részéről… ez lehetne ön is, vagy valaki, akit ön erre alkalmasnak tart.

– Beszélek majd Egerrel… a tanulmányi ügyekért felelős igazgatóhelyettessel. Ő bizonyára a segítségére lesz. Ami a diákokat illeti, nem tudom, mit tegyek. Meg kell kérnem önt, hogy a lehető legnagyobb diszkrécióval járjon el. Sigurdsen és Weiss esetleg szintén segíthetnek önnek, ha beszél velük.

– Hálásan köszönöm.

– Tudnia kell, hogy engem… és persze mindannyiunkat… borzasztóan felzaklattak az események. Egyesek nehezebben viselték, mint mások, és az is egyértelmű, hogy… a tantestületi tagok idegei pattanásig feszültek. Ennek ellenére képesek voltunk folytatni a munkát. Szeretném, ha gondolna erre. Az iskolában mindenki számára nehéz időszak volt ez… s még mindig az… Hiszem, hogy sikerült megmutatnunk tanulóinknak, hogy testületünk ekkora teher alatt sem inog meg.

– Értem én, Suurna igazgató úr. Tudatában vagyok annak, mi mindenen kellett keresztülmenniük. Ön szerint mikor találkozhatok a tanúkkal?

– Mikor lenne önnek megfelelő? Adjon egy kis időt, nyilván délután, tanítás után volna alkalmas. Nem akarjuk, hogy az eddiginél bármivel több beszivárogjon az órákra.

– A per csütörtökön kezdődik. A védelem tanúira jövő kedd vagy szerda előtt nem lesz szükség.

– Intézkedni fogok, Rüger úr. Esetleg holnap délután?

– Kitűnő.

– Értesítem majd.

Hátratolta a székét. Rüger átnyújtotta névjegykártyáját, s felkászálódott a fotelből.

– Edwin Rüger… igen, azt hiszem, emlékszem rá. Reményteljes fiatalember. Mivel foglalkozik mostanában?

– Munkanélküli.

– Ühm, értem… hát isten önnel, Rüger úr. Tehetek önért még valamit?

Aligha, gondolta Rüger. Megrázta a fejét, és megtörölte az orrát. Suurna igazgató úr a belső telefonhoz hajolt, s hívatta a mályvaszínű nőt.

– Nincs esernyője? − kérdezte a nő, miközben végigkalauzolta a folyosón.

– Nincsen, de gondoltam már rá, hogy beszerzek egyet.

Semmi kedve nem volt elmagyarázni, hogy igazából kettő is volt neki. Egy otthon, egy az autóban. Míg átfutott az eső áztatta iskolaudvaron, azon gondolkozott, ki a csudára emlékezteti annyira az iskolaigazgató. Talán egy politikusra? Botrányokkal terhelt karrier sok-sok évvel ezelőtt… de csak nem lehetett a kettő egy és ugyanaz a személy?

Mitter érdekében azt remélte, hogy Suurna nem gondolja majd meg magát, és nem fog személyesen kiállni Mitter mellett. Egy ilyen tanúvallomás az ellenérdekelteken kívül senkinek nem használna, tudta jól. Ő pedig biztosan nem lenne elég bátor, hogy feltett szándékában megakadályozza az igazgatót.

Apropó, hány tanút is sikerült az ügyésznek kihalásznia ezek közül a falak közül? Az volt az érzése, hogy akadt ott kettő, akár három is, ha megerőltette magát az ember.

Mire ismét az autójában ült, és látta a visszapillantó tükörben, ahogy a Bunge Gimnázium épületének sziluettje eltűnik mögötte, legfőképp egy forró fürdő és egy tisztességes pohár konyak járt az eszében.

Jóllehet a felesége elmagyarázta neki, hogy manapság a megfázást nem forró fürdővel és konyakkal szokás gyógyítani, ő elhatározta, hogy többé nem hallgat rá. Három napon át minden alkalommal bevette azokat az undorító kis vitamintablettákat reggelire, de jottányival sem jutott közelebb a gyógyuláshoz.

8. fejezet

Miért nem jöttek eddig?

A kérdés már másnap felmerült benne, de csak estefelé. Napközben üvegesen tompa transzban teltek az órák, átláthatatlan kuszaságban, de amint megállapodtak a gondolatai, ez a kérdés furakodott előre.

Miért nem hallattak már magukról?

Ismét eltelt egy éjszaka. És még egy nap.

Semmi nem történt. Munkába járt, végezte a dolgát, este hazament… Hamar új erőre kapott, s tudta, hogy egy szembesítés esetén sem lett volna oka az aggodalomra.

De senki nem jelentkezett.

Egy hét múlva még mindig gyötörte ez a képtelen kérdés. Rájött, hogy valamilyen félreértés lehet az oka. Nyilván jó ideje keresik már, csak még nem kapták el.

Sem a lakásában, sem a munkahelyén.

Képtelen ötlet volt a részéről ez is, de a második héten otthon maradt pár napra. Kiíratta magát gyomorhuruttal, és folyamatosan a lakásban tartózkodott.

Hogy okvetlenül elérhető legyen.

Mindenképpen szüksége volt a pihenésre. Napokon keresztül csak otthon ült, s hagyta, hogy beérjenek az összefüggések. Egyszerre látta, ahogy minden a helyére kerül. Látta, hogy élete mindig is ebbe az irányba tartott… felismerte, hogy már rég rájöhetett volna erre, oly sok mindentől megkímélve magát. Megértette, hogy nem volt más kiút, csak ez. Hirtelen minden olyan magától értetődővé vált. A fejét ingatta, látva korábbi vakságát.

A nő halott volt. Ő viszont élhetett tovább.

És továbbra sem történt semmi.

Egyetlen ismeretlen hang sem szólalt meg a telefonban, mondván, hogy szeretne feltenni néhány kérdést. Az ajtaja előtt sem jelentek meg savanyú képű férfiak átázott ballonkabátban. Semmi, semmi.

Mire vártak?

Néha megállt a függöny mögött, s szemével az utcán parkoló rejtélyes autók után kutatott odalent. Fülelt, hogy hallja-e a lehallgatást leleplező kis kattanást a telefonkagylóban! Minden újságot elolvasott, amihez csak hozzájutott, de sehol… sehol még az árnyékát sem fedezte fel valamiféle magyarázatnak.

Felfoghatatlan volt.

Három hét elteltével még ugyanolyan felfoghatatlannak tűnt számára minden, de addigra hozzászokott. Éppenséggel nem volt kellemetlen állapot. A bizonytalanság valamiféle bizsergető érzéssel töltötte el.

Ugyanazzal a bizsergéssel.

A bírósági tárgyalás első napjának reggelén korán felkelt. Sokáig állt a fürdőszobatükör előtt, és visszamosolygott a tükörképére. Eljátszadozott a gondolattal, hogy elmegy, leül a karzatra, és végignézi az egészet.

Noha érezte, hogy ezzel túl messzire menne. A sorsot hívná ki maga ellen.

És miért is hívna ki maga ellen valamit, ami mindig oly kegyes volt hozzá?

Az autóban, útban a munkahelye felé, észrevette, hogy dalra fakad vezetés közben.

Régóta nem fordult vele elő. Elcsípte saját tekintetét a visszapillantó tükörben. Szemében szikra gyúlt.

Mialatt a pirosban várakozott, a szeme sarkából látta a szomszédos Volvóban ülő nőt, amint felé fordul és rámosolyog.

Nyelt egyet, és érezte, hogy rájön a merevedés.

9. fejezet

Az álom a kora reggeli órákban lepte meg, amikor az első, még szürke fény lassan oszlatni kezdte cellájában a sötétséget… miközben a reggelizőkocsik csörömpölni kezdtek a folyosón, igen, talán azzal egy időben.

És emlékezett a részletekre; valószínűleg közvetlenül felébredése előtt álmodott, s meglehet, a dolgok elnyerték volna értelmüket, ha alhat még néhány percig. Tán pár másodperc is elég lett volna.

Kezdetben vándorolt. Reményvesztetten menetelt egy végtelen, kietlen síkságon keresztül. Kopár vidék volt, települések, fák, vízfolyások nélkül… mindenütt csak a kiszáradt, repedezett föld. A kövek és a repedések között cikázó kicsiny zöld-fekete gyíkokon kívül ő volt az egyetlen élőlény ebben a tájban. Egyedül volt, hátán ormótlan zsákot cipelt, mely nyomta a vállát, és bevágott a véknyánál. Nem ismerte az úti célt, a menetelés értelmét, csak azt tudta, hogy meg kell tennie. Elképzelhető, hogy eleinte többet tudott, ám útközben, mint lyukas zsákból a vetésre szánt magot, elszórogatta ezt a tudást.

De nem adta be a derekát, nem állt meg, nem maradt ülve… csak küzdött tovább, méterről méterre, lépésről lépésre. Felerősödött a szél, s ő kénytelen volt előredőlve továbbhaladni; egyre erősebben feszült neki, homokot, száraz gallyakat fújt az arcába, s ő még jobban előrehajolt, szemét védekezőn behunyva.

És aztán hirtelen ott találta magát a nagy, lepusztult ház előtt, amely egyszerre volt idegen és ismerős. Az emberek hosszú sorokban ácsorogva fogadták őt. Ott álltak szorosan a falakhoz simulva, végig a folyosókon; mindenféle emberek, ő ismerte mindőjüket, senki nem kerülte el a figyelmét… sok ismerőse volt közöttük, Bendiksen és Weiss, a fia, Jürg, de mások is; emberek a nagyvilágból, történelmi személyiségek; a dalai láma, Winston Churchill és Mihail Gorbacsov. Gorbacsov tökéletes latinsággal felolvasott egy verset mindenek múlandóságáról, és kezet fogott vele… mindenki megfogta a kezét és továbbvezette… óvatosan, ám határozottan terelték egyre beljebb a házban, felfelé a tekergős lépcsőkön, hosszú, rosszul megvilágított folyosókon át.

Végül eljutott egy szobához, amely sötétebb volt, mint az összes többi, s rájött, hogy megérkezett. Az alacsony asztal túloldalán ülő férfi… felismerte az asztalt, a saját otthoni asztala volt… és biztos, hogy egy férfi volt, az volt… az kellett legyen… hiszen ő maga volt…?

A plafonról alácsüngő, hosszú zsinóron himbálózó lámpa lapos bádogernyője oly idétlenül lógott a képbe, hogy csak a férfi kezét és alkarját látta, de mintha felismerte volna, kihez tartoznak. Nem lehettek másé, mint… mint?

És az asztalon ott hevert Eva kimonója; rögtön magához akarta rántani, hogy betegye a mosógépbe, de valami visszatartotta; nem tudta pontosan, micsoda, mert a férfi odabent a sötétben igazából jobban félt, mint ő; ezért nem mutathatta az arcát, hisz ő volt… Hirtelen erős rosszullét fogta el, egy inger a testében és a fojtogató kényszer, hogy kirohanjon ebből a szobából, amíg még nem késő. Aztán felébredt.

S ahogy visszaemlékezett, tudta, nem valami külső inger ragadta ki álmából. Az a szoba, az vetette ki magából. Semmi más.

Ébren volt. Visszavonhatatlanul. Lassan vette a levegőt a Rüger által belédiktált altató miatt. Ha nincs ez a kábítószer, talán lett volna ereje egy kicsit tovább ottmaradni abban a szobában… elegendő ideig ahhoz, hogy legalább megsejtsen valamit?

Az asztalon heverő kimonó nemcsak álomanyag volt, tudta jól… emlék volt, egy töredék, amely megmaradt arról az éjszakáról… természetesen szó sem volt valódi kimonóról. Csak egy utánzatról. Eva a múlt nyáron találta egy levkesi sikátorban, Görögországban, ő pedig megvette neki… azon a bizonyos estén történt, amikor később egészen zárásig ücsörögtek az egyik tavernában. Később, a parton hazafelé sétálva… megálltak és szerelmeskedtek a homokban a meleg, fekete sötétség leple alatt, és utána meztelenül mentek tovább. Itt-ott mások is időztek a közelükben, de olyan hihetetlenül sűrű volt a sötétség, hogy semmi egyébbel nem kellett eltakarniuk magukat. Pedig tiszta volt az idő, csillagok miriádja borította az eget, s egyfolytában potyogtak a hullócsillagok. Abba is hagyták a számolásukat egy idő után, amikor már minden kívánságot elsoroltak, ami csak az eszükbe jutott…

Ennek… ahogy utánaszámolt… kevesebb mint három hónapja. De történhetett volna akár hárommillió évvel ezelőtt is. Megrendítette az idő haladási irányának végérvényessége; a másodpercek, pillanatok felcserélhetetlen sorrendje… ez a kétségbeejtő szükségszerűség. Most közelebb vagyunk a világ végéhez, mint az imént átélt perchez, mert emezt örökre elveszítettük; a hozzá vezető út már nem létezik. Levkes soha nem tér vissza; sem Retsinan és az a kék szemű koldus… soha többé.

Máskülönben… a többi dolog sem.

Lehet, hogy mindegy is volt?

Most már nehéz lenne megtalálni az egyensúlyt.

Hogy valójában ki vagy, megmutatkozik ama nehéz órán.

Én nem vagyok senki, gondolta. Tehát egy senki vagyok.

Több értelme van, ha csak fekszem a priccsen, és szemügyre veszem a fal egy darabkáját… szemügyre veszem, felderítem nagyon közelről, kiválasztok egy foltot, egy bélyegnagyságú vagy körömnyi foltocskát… és megvizsgálom az összes érzékszervemmel, megszagolom, megtapintom a nyelvemmel, az ujjammal, újra és újra, meghallgatom, míg meg nem ismerem kívülről, belülről… ennek több értelme van, mint visszamenni és emlékezetembe idézni azt, ami volt, s ami megtörtént…

Így elmélkedett, amikor felébredt ebből az álomból, s ez a gondolatmenet nem volt sem új, sem olyan, amelytől megszabadulhatott volna.

Odakint közeledtek a reggelizőkocsik. Kinyitották az ajtóba vágott nyílást, és betolták a tálcát, rajta a reggelivel. Azután becsukták a nyílást. Hét óra volt; majdnem nyolc órát aludt; az eltelt három hétben most aludt át először egy teljes éjszakát. És ma…

Mi is volt ezzel a mai nappal?

Néhány másodpercbe telt, míg kitalálta.

Ma kezdődik a tárgyalás.

Beleharapott a kenyérbe, s a gondolatai között kutakodott. Ha megkérdik, mit érez, aligha tudott volna válaszolni.

Valami tompa várakozásfélét?

Hogy legyen már túl az egészen?

Vagy inkább csak… a semmit.

10. fejezet

A bírósági tárgyalóterem egy csaknem gótikus, függőleges irányban terjeszkedő helyiség volt. Mitternek az oosterbrüggei anatómiai színházat juttatta eszébe. A középső térséget meredeken ereszkedő karzat vette körül három oldalról; a negyedik oldalon a bírák és a törvényszékiek ültek a magasban, a barnásfekete korlát mögött. A helyiségbe bejutó takarékos, természetes fény a csúcsos tetőn körbefutó festett üvegablakokon szűrődött át, és még hangsúlyosabbá tette a megelőző évszázad alkotójának szeme előtt lebegő világrend vertikális, ereszkedő tagoltságát.

A tárgyalóterem az utolsó helyig megtelt.

A legnagyobb, csaknem kétszáz tagú csoportot természetesen a karzaton ülő érdeklődők alkották, javarészt a Bunge Gimnázium tanulói. Mitter úgy látta, az idén közvetlen kiváltó oka lesz az igazolatlan hiányzási csúcsnak.

Az újságírók is ott ültek a karzaton. Utóbbiak kivétel nélkül az első sorban foglaltak helyet, keresztbe tett lábbal, térdükön jegyzetfüzettel. Vagy vázlatfüzettel… emlékezett rá, hogy itt tilos volt fényképet készíteni. Meglepődött a nagy létszámon… többen voltak, mint egy tucat; ez csak azt jelenthette, hogy a vidéki eset országos üggyé nőtte ki magát.

A karzat alatt, az arénában ült ő, valamint Rüger, akinek a náthája valamelyest múlóban volt, továbbá Havel bíró, Ferrati ügyész az ülnökkel, valamint néhány más jogász és törvényszéki hivatalsegéd.

És az esküdtszék. Ezt a testületet négy férfi és két nő alkotta. Ők mindannyian a bírótól jobbra, egy elkülönített bokszban foglaltak helyet. Jó szándékú embereknek tűntek; kivéve balról a másodikat, egy karót nyelt urat, akinek műkarja volt, s egy mély ránc a homlokán.

A jelenlevők között figyelmet érdemelt egy nagy döglégy is, amely általában odafent időzött, a mennyezeten, éppen a vád asztala fölött, de időnként kirándulásokat tett a teremben. Úti célja szinte kivétel nélkül az esküdtszékben ülő egyik nő volt, a ráncos homlokú tag jobb oldalán. A légy időről időre támadásba lendült a nő orra ellen, s bár mindig elhessegették onnan, makacs kitartással és megingathatatlan vehemenciával tért vissza minden alkalommal pontosan ugyanoda. Razziái közben különösen mély dongást hallatott, s ez kimondottan kellemes kontrasztban állt az ügyész meglehetősen éles hangjával… a hatás egy cselló és egy csembaló kettőséhez hasonlított. Ez legtisztábban a szünetekben hallatszott, amikor az ügyész levegőt vett.

Egyébiránt hihetetlenül lehangoló volt ez a nap.

Már a kezdet rémesre sikerült: mindenkinek egyre-másra fel kellett állnia és le kellett ülnie, e folyamat eredményeként végül a bírónak és az esküdtszék tagjainak is sikerült helyet foglalniuk. Ezt követően a bíró nyilvánosságra hozta a vádat, és Rüger kijelentette, hogy védence ártatlan. Az ügyész nyomban hozzáfogott a vádpontok ismertetéséhez, ami egy teljes órát és húsz percet vett igénybe, és abban csúcsosodott ki, hogy a vádlott, Janek Mattias Mitter, 46 éves, rheinaui születésű maardami lakos, huszonhat éven át a Bunge Gimnáziumban alkalmazott történelem-filozófia szakos tanár folyó év október 5-én, valamikor a kora reggeli órákban meggyilkolta (vagy a másik eshetőség szerint: hirtelen felindulásból megölte) feleségét, Eva Ringmart, 38 éves leuweni születésű, 1990 óta maardami illetőségű lakost, aki fent nevezett gimnázium angol-francia tanáraként működött haláláig. Janek Mattias Mitter úgy követte el végzetes tettét, hogy a Kloisterlaan 24-ben található közös lakásuk fürdőkádjába fojtotta az asszonyt. A bűnös cselekmény alkoholtartalmú italfogyasztás befolyásoltsága alatt történt, de semmi, az ügyész elismételte… semmi jel nem utal arra, hogy Mitter annyira intoxikált állapotba került volna azon a hajnalon, hogy ne vállalhatott volna felelősséget tettéért. Az ügyész fontosnak tartotta állítását lenyűgöző mennyiségű technikai bizonyítékkal, szakértői véleménnyel, tanúkihallgatással alátámasztani, hogy még mielőtt minden a helyére kerülne, az esküdtszék és mindenki más is meggyőződhessen az alperes bűnösségéről, aminek eredményeképp a bíróság ítélete nem is lehet más, mint az, hogy a vádlott bűnösnek találtatott.

Gyilkosság elkövetésében.

Vagy legalább emberölés bűntettében.

Azután Rüger kapott szót. Kifújta orrát, és egy óra tizenkét perc leforgása alatt kifejtette, hogy semmi nem igaz a vád állításaiból, hogy védencének egyáltalán semmi köze nincs felesége halálához, s hogy ezt minden kétséget kizáróan bizonyítani fogja.

Aztán elérkezett a kétórás ebédszünet. A légy elhagyta az esküdtszék számára elkerített ülőhelyeket. Felszállt a plafonra aludni, a többiek pedig méltóságteljes alakzatokban kivonultak a teremből. Egy kislány a karzatról még integetett is Mitternek, aki erre biztató fejbiccentéssel válaszolt.

Több mint tíz percbe telt, hogy magába erőltesse a spagettijét lent, a bíróság alagsori cellájában. Az ebédszünet hátralevő részét a priccsen fekve töltötte, és egy beázás foltját tanulmányozta a plafonon.

A délutáni tárgyalást kizárólag az úgynevezett technikai bizonyításnak szentelték. Különféle beosztásban levő rendőrségi alkalmazottak foglalták el helyüket a tanúk padján, köztük volt Van Veeteren is… egy kórboncnok, egy orvos, egy igazságügyi orvosszakértő és valaki, akit Wilkersonnak hívtak. A szóban forgó személy dadogott és a toxikológia docensének mondta magát.

Fent, a karzat soraiban már észlelhető volt némi ritkulás; Suurna igazgató úr megneszelhetett valamit. Az újságírók viszont teljes létszámban jelen voltak, és lezserül dőltek hátra üléseiken, miközben átadták magukat az emésztés örömeinek. Ha el is aludt valamelyik, legalább senki nem horkolt.

A délután voltaképpen értelmetlenül és eredmény nélkül telt. Ferrati és Rüger egymást váltották az okoskodásaikkal, egy alkalommal Havel bíró is közbeszólt egy helyreigazítás erejéig, egy esküdtszéki tag pedig feltette kérdését a körmök alatt alkalmasint megtalálható bórfoszlányokra vonatkozóan.

Mitternek egyszer sem kellett megszólalnia, s amikor nem sokkal 16 óra után a tárgyalást elnapolták, ő már rég nem figyelt oda az egészre. Három dologra vágyott, de azokra nagyon: egyedüllétre, csendre és sötétségre.

Az Eva Ringmart életétől megfosztó személy kilétéről mindenki nagyjából annyit tudott ezek után is, mint a döglégy.

11. fejezet

Rüger a reggeli alatt érkezett.

– Beszélni akarok egy kicsit magával.

– Igen?

– Nincs véletlenül még egy csészével?

Mitter hívta az őrt, és a nyíláson keresztül kapott még egy bögre kávét.

– Újabb emlékképek?

– Semmi.

– Ha nem, hát nem…

Visszaereszkedett a székére. Könyökére támaszkodott, és a kávét fújdogálta.

– Szeretném, ha jól meggondolná ezt a tanúvallomást.

– Hogy érti?

– Hogy tesz-e tanúvallomást vagy sem.

Mitter hallgatott. Gondolkodott. Tulajdonképpen nem volt min meglepődni…

– Amint azt korábban elmagyaráztam − folytatta Rüger −, egyáltalán nem szükséges, hogy az alperest tanúként kihallgassák.

– De hát maga azt mondta, ritkán fordul elő, hogy…

Rüger bólintott.

– Lehet, hogy így volt, de mégis megkérem, gondolkozzon el a dolgon. Ahogy most kinéz, ugyanolyan jónak látom az esélyeket, ha nem megy fel a tanúk padjára, mint ha igen.

– Miért?

– Azért, mert magának nincs közlendője. Saját védelmére se tudna kelni. Ha sor kerülne rá, semmit sem tudna felhozni annak cáfolatára, hogy maga ölte meg a feleségét. Az egyetlen dolog, amit el tud majd mondani, hogy nem emlékszik, és ez bizony nem túl erős állítás, ezt megérti maga is, igaz? Ezzel tehát semmit nem nyerünk, pedig az lenne a lényeg.

Szünetet tartott, és belekortyolt a kávéba.

– És egyébként? − kérdezte Mitter.

– Egyébként… ez a kávé tiszta patkányméreg. Nem fér a fejembe, hogy nem képesek megtanulni… na jó; ezen felül az a fontos, sikerül-e jó benyomást keltenie a bíróságban vagy sem.

Mitter rágyújtott egy cigarettára, és körbe tapogatta borostás arcát. Az ügyvéd folytatta:

– Igen, erről van szó. Azt senki nem fogja megtudni, hogy valóban megfojtotta-e, következésképp találgatni fognak. Ferrati mindent megtesz majd azért, hogy maga elveszítse a fonalat, és Havel hagyni fogja őt, hadd csinálja. Ha Ferratinak sikerül, talán mindennek befellegzett. Ferrati nagyon durva tud lenni. Nem biztos, hogy utána újra össze tudom rakni magát…

Mitter vállat vont.

– Nem kell megindokolni?

– Igazából nem, de meg szokták… jó benyomást kelt. Mondhatnánk nekik azt, hogy nem bírja már, túl megerőltető a magára nehezedő erős pszichológiai nyomás, a sokkos állapot és így tovább. Ismerek egy orvost, már ma reggel igazolást tud adni. El fogják fogadni, és ígérem, nem válik kárára. Mit szól hozzá?

– Maga mit szól?

Rüger gondolkozott. Vagy úgy csinált, mintha gondolkozna. Elég furcsa lett volna, ha úgy rohan ide reggel fél nyolckor, hogy még nem döntött. Nem akarta, hogy Mitter a tanúk padjára üljön, ennyire egyszerű volt az egész.

– Maga azt akarja, hogy elálljak − mondta végül Mitter.

A mosdókagylóhoz ment, és eloltotta a cigarettát. Aztán elnyúlt az ágyon, és becsukta a szemét.

– Nem állok el, ügyvéd úr. Ezt verje ki a fejéből… menjen haza nyugodtan, és mossa kezeit.

Rüger csöndben ült egy darabig, mielőtt válaszolt volna.

– Ahogy akarja, Mitter úr. Ahogy akarja. Bármit is gondoljon, én megteszem, ami tőlem telik. Viszontlátásra a bíróságon!

Csöngetett az őrnek, és kikísértette magát. Mitter csukva tartotta a szemét, amíg az ajtó be nem csapódott Rüger után.

Ezen a napon Ferrati szemüveget viselt. Nagy kerek okulárét világos fémkerettel, s ettől leginkább egy álmából felriasztott lemúrra emlékeztetett. Vagy talán egy hipnotizőrre.

– Janek Mattias Mitter… − kezdett hozzá.

Mitter bólintott.

– Lenne szíves érthetően válaszolni az ügyész kérdéseire − szólt közbe Havel, a bíró.

– Egyelőre nem hallottam semmilyen kérdést − felelte Mitter.

Havel Ferratihoz fordult:

– Volna szíves, és megismételné a kérdést?

– Ön Janek Mattias Mitter? − pontosított Ferrati.

– Igen − válaszolt Mitter.

Valami kuncogásféle hallatszott a karzatról, és Havel nagy kalapácsával az asztalra csapott.

Már most bosszús volt. Nem jó kezdet. Rüger orrot fújt, és a golyóstollát nézegette.

– Mesélne arról, hogy mikor találkozott először Eva Ringmarral?

– Az… 1990 szeptemberében történt. Tanévkezdéskor.

– Mi volt róla az első benyomása?

– Semmi a világon.

– Semmi? Nem találta gyönyörű nőnek?

– De, talán igen.

– De nem nagyon emlékszik?

– Nem.

– Mikor kezdődött a kapcsolatuk?

– Áprilisban.

– Melyik évben?

– Idén.

– Elmondaná, hogyan történt?

– Mindketten ugyanazon a tanulmányi kiránduláson vettünk részt valamelyik hétvégén. Elég sokat beszélgettünk akkor. Elhívtam moziba, mozi után pedig ittunk egy keveset.

– És ezzel elkezdődött a viszonyuk?

– Igen.

– Maguk mind a ketten… szabadok voltak?

– Igen.

– Megkérdezhetem, miért jöttek össze?

– Szerintem ez elég gyermeteg kérdés.

– Rendben. Visszavonom. Mikor döntötték el, hogy összeházasodnak?

– Júniusban. Július elején összeköltöztünk, és tizedikén megesküdtünk.

– Közvetlenül a görögországi utazásuk előtt?

– Igen.

– Az tehát egyfajta nászútnak tekinthető?

– Ha úgy tetszik.

– Miért házasodtak össze? Remélem, nem találja majd ezt a kérdést is gyermetegnek, mert igazán örülnék, ha válaszolna rá.

Mitter hallgatott. Tekintetével egy pillanatra elengedte Ferratit, s az esküdtszék felé fordult.

– Megkértem a kezét, ő pedig igent mondott − szólalt meg újra.

– Ki tudná fejteni egy kicsit részletesebben?

– Nem.

Halk mormogás hallatszott a karzatról, de Havelnek nem kellett beavatkoznia.

– Önök mind a ketten voltak már házasok korábban. Most egyszerre találkoznak egymással, viszonyt kezdenek, és három hónapra rá összeházasodnak. Nem gondolja, hogy ez kissé… elhamarkodottnak tűnik?

– Nem.

– Nem volt valamilyen oknál fogva sietős ez a házasságkötés önöknek?

– Nem.

– Nem volt terhes a felesége?

– Ez manapság ok lehet?

– Megkérhetem, hogy a kérdésemre válaszoljon?!

– Nem, Eva nem volt terhes.

– Köszönöm.

Kis szünet következett, amíg Ferrati visszament az asztalához, és szemügyre vett néhány feljegyzést.

– Mitter úr, hogyan jellemezné az Eva Ringmarral való viszonyát és házasságát?

– Mire kíváncsi?

– Boldogok voltak együtt? Vagy megbánták később?

– Nem, én nem bántam meg semmit, és Eva sem. Jól megvoltunk egymással.

– Boldogok voltak?

− Igen.
– Szerette a feleségét?

− Igen.
– És ő szerette önt?

− Igen.
– Birtokomban van egy szeptember 22-i, tehát tizenhárom nappal a gyilkosság előttről származó adat. Önök akkor a Mefisto nevű étteremben jártak. Evés után heves szóváltásba keveredtek egymással, és az ön felesége elhagyta a helyiséget… később majd tanúkat is beidézünk, akik ezt meg tudják erősíteni. Stimmel az adat, Mitter úr?

– Igen.

– Miért veszekedtek?

– Erre nem szeretnék válaszolni.

– Önt gyilkossággal vádolják, Mitter úr. Tudni szeretném, miért veszekedtek.

– Semmi olyanról nem volt szó, aminek itt jelentőséget kellene tulajdonítani.

– Megengedi esetleg, hogy ezt az esküdtszék dönthesse el?

Mitter nem felelt. Ferrati néhány másodpercet várt, aztán folytatta.

– Kérném, vegyék jegyzőkönyvbe, hogy a vádlott megtagadta a válaszadást a szeptember 22-i Mefisto étteremben történt veszekedés tárgyával kapcsolatban feltett kérdésre… Ön egyedül maradt, Mitter úr, miután a felesége távozott… megkérdezhetem, meddig ült még ott?

– Nem tudom… egy-két órát.

– Létezik egy tanúvallomás, az önök egyik szomszédjától − Ferrati visszament az asztalához, és ismét ellenőrizte a papírjait −, egy bizonyos Kurczak úrtól származik, aki azt állítja, hogy ezen az éjszakán úgy fél három körül az önök lakásából áthallatszó hangoskodásra ébredt. Ön akkor érkezhetett haza?

– Lehetséges.

– Mi volt a hangoskodás oka?

– Nem emlékszem… kicsit be voltam rúgva.

– Nem emlékszik?

− Nem.
– Nem emlékszik rá, hogy min veszekedtek?

– Nem.

– De az étterembeli vitának tudja az okát?

− Igen.
– Azt ugyanakkor továbbra is fenntartja, hogy amikor ön éjszaka hazaért, veszekedett a feleségével?

− Igen.
– Megütötte?

– Nem.

– Biztos benne, vagy nem emlékszik?

– Biztos vagyok benne.

– Az önök szomszédja ütésektől származó hangokat is észlelt.

– Igazán?

– Megfenyegette ön a feleségét?

– Nem.

– Biztosan nem?

– Igen, biztosan.

– Kurczak szerint ön azt üvöltötte… idézem: „Ha nem beszélsz, nem vállalok felelősséget semmiért, ami ezután történik!” Erről mit tud mondani?

– Hazugság.

– Hazugság? Miért hazudna a szomszédjuk?

– Rosszul hallotta. Sohasem fenyegettem meg…

– Akkor mit csinált?

Ezen a ponton Rüger közbelépett.

– Tisztelt bíró úr, védencem már kifejtette, hogy nem emlékszik. Nem indokolt, hogy a vád spekulációkra kényszerítse őt.

– Elfogadom − közölte Havel. − A vád legyen szíves, tegyen fel olyan kérdéseket, amelyekre a vádlott felelni tud!

– Örömmel − mosolygott Ferrati −, csakhogy nem mindig olyan könnyű eldönteni, mire emlékszik és mire nem… Mitter úr, tud ön arról, hogy a felesége félt?

– Nonszensz.

– Néhány nappal halála előtt bizalmába avatta az egyik kollégáját, és elmondta az illetőnek, mennyire fél attól, hogy valami történik majd.

– Ezt nem hiszem. Mitől félt volna?

– Megkérhetem, hogy inkább a kérdésre próbáljon válaszolni?

– Fogalmam sincs. Miért nem mo… és vajon ki a fenétől?

– Azért, mert az illető sem tudja. Rövid találkozás volt, de az illető hölgynek így is az volt a benyomása, hogy… öntől félt a felesége.

– Mellébeszélés.

– Azt hiszem, azt az esküdtszékre hagyhatjuk, hogy eldöntse, mi a mellébeszélés és mi nem az. Az ön munkatársa a jövő héten tesz tanúvallomást… ezek szerint ön nem tud semmilyen magyarázattal szolgálni arra, mitől félt a felesége?

– Semmi ilyesmivel.

– Hogy volt az előző feleségével, Irene Beckkel… szokása volt megütni őt?

– Mi a büdös…

De Rüger gyorsabb volt. Felpattant a székéről.

– Rágalmazás a vád részéről.

– Üljön le! − bődült el Havel. − Hogy gondolta, Ferrati?

– Irene Beck kijelentése szerint volt félje… az alperes… legalább kétszer megütötte őt…

– Ez akkor történt, amikor válófélben voltunk. Én csak visszaütöttem… úristen, ugye, nem azt akarja állítani a volt feleségem, hogy…?

– Beismeri vagy sem, hogy megütötte a volt feleségét?

Mitter nem válaszolt. Rüger megint felállt.

– Bíró úr, miért engedi, hogy a vád olyan dolgokkal rágalmazza meg az alperest, amelyeknek aligha van bármi közük a perhez?

Havelnek most már rákvörös volt az arca.

– Visszaülne ügyvéd úr a székére? Az ügyész úr pedig volna olyan kedves, és megmagyarázná, hova akar kilyukadni a kérdéseivel?

Ferrati újból elmosolyodott. Úgy tűnt, mindig mosolyog, amikor Havel bíró felé fordul.

– Mindössze szeretném megállapítani, hogy az alperes hajlamos erőszakhoz folyamodni.

Havel töprengeni látszott.

– Megkérhetem a vádlottat, hogy válaszoljon a kérdésre? − döntötte el végül Havel.

– Melyik kérdésre?

– Arra, hogy megütötte-e a volt feleségét vagy nem.

Mitter pár másodpercig nem válaszolt.

– Kétszer pofoztam meg tizenhárom év alatt. S mint az nyilvánvalóvá vált az imént, sajnos nem elégszer.

A válasz némi nyugtalanságot váltott ki a karzaton, de elég volt egy pillantás Haveltől, s mindjárt helyreállt a rend. A rövid szünet alatt az ülnök felkelt a helyéről, és Ferrati fülébe súgott valamit. Emez biccentett, majd odament a bírói korláthoz, s kérdezett valamit, amit Mitter nem értett. Úgy nézett ki Havel, mint aki bizonytalan a dolgában, de aztán bólintott.

Ferrati folytatta:

– Alkalmazott-e bármikor erőszakot a diákjaival szemben, Mitter úr?

– Tiltakozom! − kiáltott Rüger, és egyre zaklatottabbnak látszott.

– Elutasítom! − csattant föl Havel. − Válaszolna a kérdésre?

– Soha − mondta Mitter.

– Eszerint nem igaz, hogy ön intésben részesült, amikor rátámadt egy diákra… tudomásom szerint 1983 márciusában…

Ferrati elégedettnek tűnt. Mitter hallgatott.

– Nem akar válaszolni, vagy… talán nem emlékszik?

– Megintettek.

– És ön mégis azt állítja, hogy soha nem alkalmazott erőszakot a diákokkal szemben?

– Tévedésből kaptam intést… ártatlanul ítéltek el, éppen úgy, ahogy most fognak.

A karzaton ülők véleménynyilvánítása nem maradt el. Ez alkalommal oly heves volt, hogy Havelnek a kalapácshoz kellett nyúlnia.

– Figyelmeztetem a hallgatóságot, hogy maradjon csöndben a tárgyalás alatt… és a vádlottat, hogy a feltett kérdésekre válaszoljon, semmi másra!

Most már Rüger is elérkezettnek látta az időt a komoly beavatkozásra:

– Bíró úr, szerintem ebből elég. Az ügyész hosszú-hosszú ideje mást sem csinál, mint hogy teljességgel irreleváns kérdéseket intéz a vádlotthoz… a szándék nyilvánvaló: számára csak az a fontos, hogy bemocskolja védencemet, mivel más bizonyíték nem áll rendelkezésére. Ha ezek után egyáltalán folytatódhat még ez az egész, követelem, hogy kizárólag olyan kérdéseket tegyen fel, amelyek a per szempontjából lényegesek.

Egy pillanatig úgy tűnt, mintha Havel legszívesebben kupán csapta volna Rügert a kalapáccsal, de aztán Ferratihoz fordult:

– Felkérhetem az ügyész urat, hogy térjen a lényegre?

– Mi sem természetesebb.

Ferrati barátságosan mosolygott, most az esküdtszék irányába. Az esküdtszék mindkét női tagja igyekezett jelezni az ügyész felé, menynyire tetszik nekik a dolog.

– Mitter úr. Megfojtotta ön a feleségét?

– Nem.

– Honnan tudja?

– Onnan, hogy… hogy nem tettem ilyet.

– Azt akarja ezzel mondani, hogy azért nem ölte meg a feleségét, mert nem ölte meg?

Mitter két másodperc extra gondolkodási időt adott magának, mielőtt válaszolt. Aztán nyugodt, kiegyensúlyozott hangon szólalt meg:

– Nem, egyszerűen tudom, hogy nem öltem meg, mivel nem öltem meg… ugyanúgy, ahogy maga bizonyára tudja, hogy nincs magán tangabugyi, s ez azért lehetséges, mert nincs magán… legalábbis ezen a mai napon.

A karzaton ülőkből kirobbant a röhögés. Ferrati a helyére ment és leült. Havel hiába döngette kalapácsával az asztalt. Rüger a fejét rázta, eközben Mitter méltóságteljesen felállt a korlát mögött, és kimért meghajlással megköszönte a tapsot.

Egyszerre ragyogóan érezte magát, bár enyhe nikotinéhség gyötörte. Az ezt követő megnyilatkozásával azonban saját magát legalább annyira meglepte, mint a többieket.

– Mindent beismerek! − kiáltotta. − Csak adjanak egy cigarettát!

Mikor Havel bíró úr hangja végre ismét hallhatóvá vált, a következő bejelentést tette:

– A tárgyalást húsz percre berekesztem. Az ügyész urat és az ügyvéd urat azonnali egyeztetésre várom a szobámba.

És dörgő kalapácsütéssel tett pontot a tárgyalás addig lezajlott szakaszára.

12. fejezet

– Elnézést.

Van Veeteren odébb tessékelt két újságírót, és befurakodott a telefonfülkébe. Magára húzta az ajtót, hogy ne kelljen hallania a sok szitkozódást és tiltakozást… Mit képzelnek ezek tulajdonképpen? Hát nem a törvényhozó hatalomé az elsőbbség a sajtóval szemben?

Mialatt várta, hogy felvegyék a telefont, a fényes felületről rábámuló groteszk arcot nézegette a készülék felett. Eltelt néhány másodperc, míg rájött, hogy a saját tükörképét bámulja. Valami egyértelműen szokatlant fedezett fel, és ismét szüksége volt egy kis időre, hogy felfogja, miről van szó.

Mosolygott.

Szája két szeglete határozottan fölfelé görbült, és ez több mint szokatlan kifejezést kölcsönzött arcának.

Mint egy grimaszoló hímgorilla, gondolta komoran, ám a mosoly továbbra is a helyén maradt, s mélyen mögötte furcsa vibrálást kezdett érezni, jóleső, tompa dorombolást. Hamar rájött, hogy ez egyfajta, igencsak ritka elégedettség megnyilvánulása. Nem tévedés: elégedettnek érezte magát.

Mulatságosabb dologban aligha volt része korábban; azóta egészen biztosan nem, hogy az előző rendőrfőkapitány elgázolta saját feleségét egy gyalogos átkelőnél. Ferrati ügyészt elképzelni tangabugyiban olyasmi volt, amit boldogan raktározott el magának, hogy azután élete hátralevő részében bármikor elővehesse és élvezetét lelje benne.

Arról nem beszélve, milyen felhőtlen örömöt ad majd hétfő reggelenként bemenni Ferratihoz, és megkérdezni tőle:

– Szervusz, ügyész úr. Na, milyen színű bugyi van ma rajtad?

Ennek már a gondolata is megédesítette a pillanatot. Miközben állt és a hímgorillára bámult, rádöbbent, hogy lelkiállapota már-már a boldogságra emlékeztetett.

No persze csak a saját mércéjével mérve.

Igaz, rövid ideig tartott e rendhagyó érzés, de tagadhatatlanul átfűtötte.

Most viszont Münsterre koncentrált. Le kellett mondania a tizenkét órai tollaslabdameccset. A lábára hivatkozott…

– Ez a rohadt időjárás teszi. Érzem, hogy még nem jött teljesen rendbe. Sajnálom, de nem megy.

Münster megértette. Semmi probléma. Majd játszik egy menetet Nelde aspiránssal… ne aggódjon a főfelügyelő.

Aggódjak? gondolta Van Veeteren. Mi a fenéért aggódnék? Mit gondol ez, kicsoda ő nekem?

De aztán a valódi okra összpontosított.

Amiért nem akaródzott otthagynia a bíróságot, hogy elmenjen a sportcsarnokba. Legalábbis egyelőre nem.

Mitterre gondolt.

Erre az átkozott Mitterre.

Újra érezte odabent a vibrálást, de leállította magát. Ez az eset, hát szóval… igazából azért jött ide reggel, mert nem akart belefogni semmi új feladatba. Az íróasztalán egy piromán ügye feküdt, és csak rá várt, tudta jól. Ha volt valami, amitől undorodott, hát a pirománok azok voltak.

Elücsörgök egy órácskát, gondolta. Hogy lássam, miként szuperál ez a tanár úr a tanúk padján… Ferrati karmai közt. Csak egy kicsikét, tollasmeccs és ebéd előtt.

Erre itt ragadt. A hangulat nem eresztette. Legalábbis egyelőre nem, ahogy magának megfogalmazta. Nem a bugyiról szóló visszavágás tartotta itt, egyébként akár órákon át maradhatott volna, hiszen ő is részt vett a nyomozásban. Nem, ez valami más volt. Már a patáliát és a tárgyalás berekesztését megelőzően rájött, hogy maradnia kell és végignézni, mivé fejlődik a dolog… nem mintha elhitte volna, hogy Mitternek bármi esélye lenne hosszú távon, de nem ez volt a lényeg. Arról, hogy Mittert végül elítélik, meg volt győződve.

De tényleg Mitter tette?

Ez a félbolond tanár lenyomta felesége fejét a víz alá, és ott tartotta, amíg az bele nem halt?

Két teljes percen keresztül? Nem, az nem lehetett elég… három, három és fél percen át…

Van Veeteren kételkedett. Pedig ő aztán nem kedvelte a kételyeket.

És észnél volt vajon Mitter?

Bizonyára igen, a gyilkosság időpontjában.

De most?

Nincs magán tangabugyi… legalábbis ma!

Beismerem, ha kapok egy cigarettát!

Mindezt frankón a méltóságos bírák előtt.

És… végül, de nem utolsósorban: ha nem Mitter ölte meg a feleségét, akkor ki tette?

Eszébe jutott valami, amit egyszer Reinhart mondott, hogy nincs még két annyira hasonló foglalkozás, mint a tanáré és a színészé.

Talán ideillik a rendőrnyomozó is az iszapbirkózóval párosítva, gondolta Van Veeteren, és visszaküzdötte magát a helyére, fent a karzaton.

13. fejezet

– Megkérhetem, hogy mondjon el mindent, amire emlékszik az október 4-i este és az 5-ére virradó éjszaka eseményeiből?

Havel minden illetékest figyelmeztetett a bevezetőjében. Újabb elnapolásokat és zárt ajtókat helyezett kilátásba arra az esetre, ha nem javul a fegyelem. A Mitter válaszát megelőző várakozás közben mégis felerősödött a moraj a karzaton.

– Mit szeretne, honnan kezdjem?

– Onnan, hogy aznap elhagyja az iskolát.

– Rendben. − Mitter megköszörülte a torkát. − 15 óra 30-kor végeztem. Evának csak délelőtt voltak órái, így nem együtt mentünk haza. Nálam volt az autó… a Keen’s érintésével mentem haza, vettem ott egy kevés bort.

– Mennyi bort?

– Mennyit? Egy kartonnal… az tizenkét üveg.

– Köszönöm. Folytassa!

– Fél öt körül értem haza. Eva már nekiállt főzni… ragut készített, amiből aztán később, az este folyamán ettünk is. Érkezésemre félbehagyta a főzést, hogy megigyunk egy pohár bort, s elszívjunk egy cigarettát kint az erkélyen. Elég szép idő volt, úgyhogy biztosan legalább egy órát elüldögéltünk ott.

– Miről beszélgettek?

– Semmi különösről… az iskoláról, könyvekről…

– Nem érkezett közben látogatójuk?

– Nem.

– Telefonhívások?

– Csak Bendiksen.

– Ki az a Bendiksen?

– Jó barát. Azt terveztük, hogy vasárnap elmegyünk horgászni. Valami részletkérdés felől érdeklődött…

– Milyen részletkérdés felől?

– Nem igazán emlékszem. Azt hiszem arról, hogy milyen idő tájt induljunk.

– Semmilyen egyéb telefonhívás?

– Nem volt.

– Vagy látogató?

– Nem.

– Már amennyire emlékszik?

Ferrati ezt mosolyogva kérdezte.

– Igen… amennyire emlékszem.

– Rendben, tehát kint ültek az erkélyen… meddig is, fél hatig?

– Hozzávetőlegesen.

– Mennyit ittak meg ez idő alatt?

– Nem tudom. Egy üveggel, talán…

– Fejenként?

– Nem, együtt.

– Nem többet?

– De, meglehet…

– És azután? Lenne szíves folytatni?

– Bementünk, és elkészítettük a ragut… aztán lezuhanyoztunk.

– Külön-külön, vagy…?

– Nem, együtt.

– Folytassa!

– Egy ideig tévéztünk…

– Melyik műsorokat nézték?

– A híradót és egy filmet…

– Milyen filmet?

– Nem emlékszem rá. Valami hatvanas évekbeli franciát, azt hiszem… aztán kikapcsoltuk.

– És azután?

– …kimentünk a konyhába, és evéshez láttunk…

– Hány óra volt ekkor?

– Nem tudom. Valószínűleg fél kilenc… kilenc, ilyesmi…

– Miért erre tippel?

– A rendőrség megmutatta nekem az aznap esti tévéműsort. Volt egy francia film, ami nyolc órakor kezdődött.

– De magától nem emlékezne rá.

– Úgy van.

– Köszönöm. Fogadjuk el mégis, hogy így lehetett. Ön tehát valamikor kilenc óra körül a konyhában ül a feleségével, és eszik. Mi történik ezután?

– Nem tudom.

– Nem tudja?

– Nem, semmi emlékképem nincs arról, hogy mi jön ezután.

– Semmi másra nem emlékszik az egész estéből?

– Nem.

– De korábban a rendőrségnek tudomására hozta, hogy közösült is a feleségével…

– Igen…

– Ez valós adat?

– Igen… de időben egybeesik.

– Ezt hogy érti?

– Időben egybeesik a vacsorázással.

– Úgy közösültek, hogy közben vacsoráztak?

Valaki felsóhajtott a karzaton. Ferrati elfordította a fejét.

– Igen, nagyjából azonos időben.

Ismét mormogás hallatszott. Havel kezébe vette a kalapácsot. Ezúttal fel sem kellett emelnie. Láthatóan ura volt a helyzetnek.

– Mi egyébre emlékszik még az estéből? − folytatta Ferrati.

– Semmire, mint már mondtam.

– Semmire?

– Semmire.

– Arra sem, hogy levetkőzött és lefeküdt… vagy hogy a felesége fürdeni ment?

– Nem… lenne olyan kedves, és abbahagyná végre, hogy egyfolytában ugyanazt a kérdést teszi fel?

– Hohó, Mitter úr. Azért ne feledje, hogy önt gyilkossággal vádolják! Szerintem önnek is az az érdeke, hogy egy csöppet alaposabbak legyünk. Még valami, mielőtt rátérnénk a reggelre… mennyit ittak az este folyamán?

– Nem tudom. Hat vagy hét üveggel, talán… ketten együtt.

– Bort?

– Igen.

– De ugye, jól gondolom, hogy nem lehetett érkezésük hét üveg bort meginni közösüléses vacsorájuk előtt.

Valaki megint kuncogott, Rüger tiltakozott.

– Visszautasítom! − jelentette ki Havel. − Feleljen a kérdésre!

– Nem… nem hinném.

– Tehát levonhatom a végkövetkeztetést, miszerint önök kilenc órakor még nem feküdtek le aludni?

– Igen, feltehetőleg…

– Bárhogy is volt, elég tisztességesen be lehettek rúgva. Ön mit mond erről, Mitter úr?

– Igen…

– Nem hallom! − vágott közbe Havel.

– Igen, be voltam rúgva!

– Annak idején is be volt rúgva, amikor lekeverte azt a két pofont a volt feleségének?

– Ezt meg miért kérdezi?

– Hát tényleg nem érti? − mosolygott Ferrati.

– Tiltakozom! − kiáltotta Rüger, de hiába.

– Igen, akkor is be voltam rúgva − ismerte be Mitter. − Remélem, a részegség még nem bűn.

– Egyáltalán nem − felelte Ferrati barátságosan. − És a felesége, Eva Ringmarra gondolok, ő is berúgott?

– Igen.

– Szokásuk volt ilyen mennyiségű alkoholt elfogyasztani, Mitter úr? Több mint három ezreléket mértek a felesége vérében.

– Előfordult.

– Igaz, hogy a feleségének időnként meggyűlt a baja az itallal?

– Tiltakozom! − kiáltott megint Rüger.

– Fogalmazza meg a kérdést másképpen! − mondta a bíró.

– Kezelték a feleségét alkoholproblémával? − fejezte ki magát árnyaltabban Ferrati.

– Igen. Ennek hat éve… saját kérésére fektették be. Egy tragikus eseménysorozattal összefüggésben… azt hiszem…

– Köszönöm, ennyi elég. Tudunk róla. Mi a következő emléke?

– Tessék?

– Mire emlékszik a ragu és a közösülés utánról?

– Hogy felébredtem.

– Mikor?

– Nyolc óra húszkor… másnap reggel.

– Mondja el, mit csinált!

– Felkeltem… és a fürdőszobában megtaláltam Evát.

– Mi volt az ajtóval… a fürdőszobaajtóval?

– Zárva volt. Csavarhúzóval nyitottam ki.

– Nehezen ment?

– Nem, egyáltalán nem.

– Minden nehézség nélkül kinyitotta kívülről az ajtót. Be is tudta volna zárni kívülről?

– Tiltakozom! Az ügyész arra kényszeríti a véden…

– Elutasítom! Válaszoljon a kérdésre.

– Én… azt hiszem, valószínűleg igen.

– Kádba tudta volna fojtani a feleségét, s ezután be tudta volna zárni az ajtót kívülről?

Rüger felemelkedett, de Havel intőn felemelte az ujját.

– Lenne olyan szíves a vádlott, és felelne a vád kérdésére?

Mitter megnedvesítette ajkait.

– Hát persze − felelte nyugodtan. − De nem tettem.

Ferrati néhány másodpercig csöndben maradt. Aztán hátat fordított Mitternek, mintha már látni se bírná. Amikor újra megszólalt, fél oktávval mélyebb hangfekvésben, lassan beszélt, mintha egy gyerekkel diskurálna. Mintha megpróbálná jobb belátásra bírni.

– Mitter úr, ön az égvilágon semmire nem emlékszik abból az éjszakából… mégis azt állítja, hogy nem ölte meg a feleségét. Mostanáig egy hónap gondolkozási idő állt a rendelkezésére, és be kell valljam, valamivel több logikára számítottam egy filozófiatanártól. Miért nem ismeri be legalább azt, hogy nem emlékszik, megölte-e a feleségét vagy sem?

– Egy ilyen dolgot nem felejtenék el.

– Pardon?

– Nem felejteném el, ha megfojtottam volna a feleségemet. Nem emlékszem, hogy megöltem… ergo nem öltem meg.

Rüger kifújta az orrát. Valószínűleg így próbálta elterelni a figyelmet Mitter legutóbbi kijelentéséről. Ha így is akarta, mindhiába, mert Ferrati az esküdtszéktől egy karnyújtásnyira állva, egy kissé elferdítve ugyan, de elismételte az egészet:

– Nem emlékszem, tehát ártatlan vagyok! Megkérhetem önöket, kedves esküdtszéki tagok, hogy szívleljék meg jól, és mérlegeljék e szavakat… Milyennek találják? Látom, már tudják a választ − e szavak súlya a levegőnél is kevesebb! És ez elmondható az egész védelemről! Levegő, csupán levegő!

Újra Mitterre szegezte a tekintetét.

– Mitter úr, még egyszer, utoljára… Miért nem ismeri be, hogy megölte a feleségét, Eva Ringmart, a kádba fojtva őt? Miért olyan makacs?

– Szabadjon rámutatnom a tényre, hogy ezt már a szünet előtt beismertem − felelte Mitter. − Ki itt a makacs?

A válasz érezhetően tetszést váltott ki a hallgatóság körében. Havelnek a kalapácshoz kellett folyamodnia. Ferrati megragadta az alkalmat, hogy konzultáljon az ülnökkel, mielőtt még utoljára odament Mitterhez.

– Mondja el, mit csinált, miközben a rendőrségre várt!

– Takarítottam egy kicsit.

– Mit tett azokkal a ruhadarabokkal, amelyeket ön és a felesége viselt előző este?

– Kimostam őket.

– Hol?

– A mosógépben.

Ferrati levette a szemüvegét, és a belső zsebébe tette.

– Mialatt a felesége holtan feküdt a kádban, és ön a rendőrségre várt, megragadta az alkalmat, és mosott egy kicsit?

– Igen.

Újabb rövid szünet következett.

– Miért, Mitter úr? Miért?

– Nem tudom.

Ferrati megrántotta a vállát, a helyére ment, és megállt a széke mögött, széttárva karjait.

– Bíró úr, nincs több kérdésem a vádlotthoz.

Havel az órájára nézett.

– Ebédidőig fél óránk van. Mennyi időre van szüksége az ügyvédnek?

Rüger felállt, és előrement.

– Elég lesz ennyi idő. Védencemre súlyos lelki nyomás nehezedik, rövidre fogom a mondandómat… Mitter úr, hogy is volt ez a lakásajtóval? Be volt zárva, vagy nem volt bezárva ezen az estén, illetve éjszakán?

– Nem volt bezárva. Soha nem zárjuk… zártuk be, ha otthon voltunk.

– Még éjszakára sem?

– Nem, soha.

– Mi a helyzet a lakóház kapujával… az utcára nyíló bejárati ajtóval?

– Elvileg zárva kell lennie, de amilyen régre csak vissza tudok emlékezni, egyszer sem volt bezárva.

Rüger Havelhez fordult egy papírral.

– Íme, egy igazolás a bérbeadótól azt tanúsítandó, hogy a Kaniken 6-os számú ingatlan kapuja nem volt rendesen bezárva az ominózus éjszakán… Mitter úr, ez nem azt jelenti, hogy az október 5-re virradó éjjelen bárki bejuthatott a lakásukba, és megölhette az ön feleségét?

– De, valószínűnek tartom.

– Ha feltételezzük, hogy ön, mondjuk, 22 óra körül aludt el, nem lehetséges akár még az is, hogy a felesége elhagyta a lakást…?

– Puszta spekuláció! − kiáltotta Ferrati, de Havel csak egy pillantásra méltatta.

– …elhagyta a lakást az ön tudomása nélkül? − folytatta Rüger.

– Ezt nem hinném − válaszolt Mitter.

– Világos, de azért nem tartja kizártnak?

– Nem…

– Milyen más férfiismerősei voltak a feleségének?

– Mire gondol?

– Arra, hogy bizonyára voltak más férfiak is az életében… önök mindössze fél éve voltak együtt. Felesége hat évvel ezelőtt vált el az előző férjétől, Andreas Bergertől. Ön tudja, milyen kapcsolatai voltak a feleségének ezt követően?

– Semmilyen − válaszolta kurtán Mitter.

Rüger meghökkent képet vágott.

– Honnan tudja?

– Onnan, hogy a feleségem elmondta nekem.

– Jól értem, hogy azt állítja, hogy a feleségének hat éven keresztül nem volt mással viszonya?

– Igen.

– Egy gyönyörű nőről van szó, Mitter úr. Hogy lehetséges ez? Hat év!

– Nem volt más pasija. Felfogta? Azt hittem, ön az ügyvédem… bíró úr, jogomban áll félbeszakítani a kihallgatást?

Havel bíró úr kissé zavarba jött, de még mielőtt döntést hozhatott volna, Rüger ismét magához ragadta a szót.

– Bocsásson meg, Mitter úr, én csak világossá szeretném tenni a helyzetet az esküdtszék számára is. Engedje meg, hogy másképp tegyem fel a kérdést. Az ön felesége, Eva Ringmar, egybehangzó vélemények szerint gyönyörű, vonzó nő volt. Még ha ő maga nem is vágyott kapcsolatra, egészen biztosan voltak olyan férfiak, akik… érdeklődést mutattak…

Mitter nem válaszolt.

– Legalábbis mielőtt ön képbe került… Mi volt a helyzet például az iskolájukban?

Ám Mitternek láthatóan semmi kedve nem volt válaszolni. Hátradőlt az ülésen, karját keresztbefonta a mellén.

– Erről valaki mást kellene megkérdeznie, ügyvéd úr… nincs mit hozzáfűznöm.

Rüger egy darabig tétovázott, mielőtt előállt volna a következő kérdéssel.

– Az önök veszekedésének a Mefisto étteremben, amit a vád is érintett, ennek nem volt semmi köze egy másik férfihoz?

– Semmi.

– Biztos benne?

– Természetesen.

Ferrati hirtelen közbelépett.

– Féltékeny típus ön, Mitter úr?

– Elég! − tört ki Havelből. − Törölje a kérdést! Magának semmi joga most előhozakodni ezzel, nem volt ott a…

– Attól még válaszolhatok rá − vágott közbe Mitter, és a bíró elhallgatott. − Nem, nem vagyok hajlamosabb a féltékenységre, mint az átlag… és Eva sem. Ezenkívül egyikünknek sem volt rá oka. Nem értem, hova akar kilyukadni az ügyvédem.

Havel sóhajtott, és az órájára nézett.

– Rövidre tudná fogni, ha még van valami? − fordult Rügerhez.

Rüger bólintott.

– Magától értetődik. Már csak egy kérdést. Mitter úr, biztos ön abban, hogy a felesége nem hazudott önnek?

Olybá tűnt, Mitter hatásszünetet tart, mielőtt válaszolna.

– Ebben teljesen biztos vagyok − mondta.

Rüger felvonta a vállát.

– Köszönöm, ez minden.

Mitter hazudik, gondolta Van Veeteren. Ül a pasas, és egyenesen behazudja magát a börtönbe.

Vagy… talán in absurdum igazat beszél?

Tudja a fene. És miért? Ha nem hiányzik már neki a nő, minek veszi védelmébe, mintha az valami zárdafőnöknő lett volna?

S mialatt átvágott az újságírók siserehadán, elhatározta, hogy a piromán ügyét még egy fél napig fekve hagyja.

14. fejezet

Miért pont az anya?

Maga sem tudta. Talán a földrajzi elhelyezkedés miatt. Ringmar asszony Leuwenben élt, kint a parton, az egyik régi halászkikötőben. Ez egyórás autóutat jelentett a poldereken át, s lehet, hogy neki éppen erre volt szüksége. Sok égre, kevés földre.

Abban a percben érkezett meg, amikor a kis tanácsháza órája elütötte a hármat. Autójával leparkolt a téren, aztán megtudakolta, merre kell mennie.

Tengerszaga volt a levegőnek.

Tenger, szél és só. Ha lett volna kedve, akkor maga elé képzeli gyerekkora nyarait, de nem érzett rá indíttatást.

Egy kicsi fehér ház állt a parton, bódék, viskók, kerítések és hálószárító állványok közé beszorítva. Azon gondolkozott, ép maradhat-e egyáltalán valaki ilyen környezetben. Az emberek egymás konyhájában laktak, és egészen biztosan hallgatózó fülek tapadtak minden hálószoba falára.

Minél magasabban van az égbolt, az ott élők annál alacsonyabban, gondolta, s megnyomta a csengőt. Miért találunk mégis embereket a legképtelenebb vidékeken?

Az ajtórésen kikukucskáló nő kicsi volt és vékony. A haja rövid, egyenes és teljesen fehér, arca valahogy zárkózott. Van Veeterennek ismerős volt ez a sok más idős embernél már látott arckifejezés. Lehet, hogy csak a műfogsor tette… mintha harminc évvel azelőtt ráharaptak volna valamire, amit azóta nem hajlandóak elereszteni…

Vagy volt valami más is ebben a nőben?

– Tessék?

– Ringmar asszonyhoz van szerencsém?

– Igen.

– Van Veeteren vagyok. Én telefonáltam korábban.

– Tessék, fáradjon beljebb.

Kinyitotta az ajtót, de mindössze annyira, hogy Van Veeteren épphogy keresztül bírta préselni magát a nyíláson.

Bevezette a tisztaszobába. A sarokban álló kanapéra mutatott. Van Veeteren helyet foglalt.

– Tettem fel kávét. Ugye, kér?

Van Veeteren bólintott.

– Szívesen innék. Ha nem okoz fáradságot.

A nő kiment. Van Veeteren körülnézett. Takaros szoba. Alacsony mennyezet, kortalannak tetsző berendezés. Tetszett a felügyelőnek. A tévékészüléktől eltekintve nem sok minden származott az 50-es évek utáni időkből. Kanapé, tíkfaasztal és hozzá fotelek, egy vitrin, egy kis könyvespolc. Az ablakokban néhány cserepes növény… valószínűleg azért, hogy akadályozzák a belátást. Néhány kép a tengerről… és a családi fényképek. Az ifjú pár. Két gyermek különböző életszakaszaikban. Egy fiú és egy lány. Nagyjából egykorúnak néznek ki, a lány bizonyára Eva…

A nő a kávés tálcával a kezében érkezett vissza.

– Fogadja részvétemet, Ringmar asszony.

A nő bólintott, és még jobban összeszorította állkapcsát. Van Veeterennek egy törpefenyő jutott az eszébe.

– Már járt itt egy rendőr.

– Tudok róla, a kollégám, Münster. Nem akarok a terhére lenni, de maradt még néhány kérdés, amit szeretnék feltenni, csupán néhány kiegészítés.

– Kérdezzen csak. Hozzászoktam.

Kitöltötte a kávét, és Van Veeteren felé tolta a süteményestálat.

– Mit szeretne tudni?

– Egy keveset a… háttérről, úgymond.

– És miért?

– Soha sem tudhatja az ember, Ringmar asszony.

Úgy tűnt, a nő valamilyen oknál fogva elégedett volt ezzel a válasszal, s anélkül, hogy Van Veeterennek fel kellett volna szólítania, belefogott.

– Egyedül vagyok, tudja… maga felügyelő?

Van Veeteren bólintott.

– Nem tudom, hogy ezt megérti-e majd, de olyan, mintha éreztem volna. Mintha tudtam volna, hogy én maradok utoljára.

– A férje?

– Meghalt 1969-ben… a legjobb, ami történhetett. Nem volt… nem volt önmaga az utolsó években. Ivott, de a rák vitte el.

Van Veeteren szájába vett egy sápatag süteményt.

– A gyerekeknek nem hiányzott, pedig nem volt benne semmi gonoszság. Egyszerűen csak nem bírta. Így van ez sokakkal, nem igaz, felügyelő úr?

– Hány évesek voltak a gyermekeik… Eva és egy fiúgyermek, jól gondolom?

– Tizenöt évesek. Ikrek… ikrek voltak, vagy hogy is mondjam azok után, hogy Eva már nincs…

Elővett egy zsebkendőt a kötényzsebéből, és kifújta az orrát.

– Rolf és Eva… hát igen, még szerencse, hogy ők ott voltak egymásnak.

– Miért mondja?

A nő egy kicsit habozott.

– Walternek meglehetősen régimódi elképzelései voltak a gyereknevelésről.

– Értem. Ütötte őket?

A nő bólintott. Van Veeteren kinézett az ablakon. Ezzel kapcsolatban nem volt szükség több kérdésre. Tudta, hogy mit jelent, elég volt visszagondolnia saját nevelkedésére.

Bezárva a padláson. Nehéz léptek a lépcsőn. Az a száraz köhögés.

– Mi lett a fiával, Rolffal?

– Emigrált. Tizenkilenc évesen elszegődött egy hajóra. Egy kislány lehetett a dologban, bár soha nem mesélt el semmit. Zárkózott volt… kicsit az apjára ütött. Remélem, kinőtte azóta.

Ringmar asszony hangjának egy árnyalata arról árulkodott… Na, miről is? − morfondírozott Van Veeteren. Valami olyasmiről talán, hogy mindent feladott már, de eltökélt szándéka, hogy végigcsinálja, rendben leéli az életét?

– Jár templomba, Ringmar asszony?

– Soha. Miért kérdezi?

– Nem érdekes. Mi történt Rolffal?

– Kanadában telepedett le. Én… én nem láttam őt, mióta azon az estén elutazott.

Bár régóta hurcolta magában a súlyos gondolatot, mégis látszott, milyen nehezére esik kimondani.

– Azért ugye, írt haza?

– Két levelet. Az egyik 1973-ban érkezett, abban az évben, amikor tengerre szállt. A második két évre rá. Szerintem…

– Igen?

– Azt hiszem, szégyellte magát. Evának talán írt, legalábbis ezt állította a lányom, de soha nem mutatott semmit. Talán csak azért találta ki, hogy felvidítson.

Egy kis ideig mindketten hallgattak. Van Veeteren a kávéját kortyolgatta, a nő pedig süteménnyel kínálta.

– Mikor költözött el Eva itthonról?

– Rolf után fél évvel. Leérettségizett, aztán felvették a karpatzi egyetemre. Ő volt a jó fejű a családban, nem tudom, kitől örökölhette. Nyelveket tanult, gimnáziumi tanár lett. Angolt és franciát tanított, persze, mindezt tudja maga is…

Van Veeteren bólintott.

– Igen, és aztán összeházasodott azzal a Bergerrel. Akár sikerülhetett is volna a dolog. Néhány év múlva született egy gyermekük… Willie… pár boldog év következett, úgy hiszem, de aztán jött a baleset… a kisfiú vízbefúlt. Felügyelő úr, tudja… balszerencsés egy család a miénk. Igazából mindig tudtam. Bizonyos embereknek ez adatott… sehogy sem megy nekik… Talán maga is találkozott hasonlóval.

Van Veeteren kiitta a kávéját. Egy pillanatig a saját fiára gondolt.

– Ahogy mondja, Ringmar asszony − felelte. − Pontosan úgy van, ahogy mondja.

A nő arcán mosoly szaladt át. Van Veeteren felismerte, hogy a nő egyike azoknak az embereknek, akik megtanulták, hogyan csiholják ki a keserű elégedettség érzését az őket körülvevő nyomorúságból, valahogy ilyesformán: „Nem megmondtam, édes Istenem?! Tudtam én azt elejétől fogva, hogy Te becsapsz engem!”

– A baleset után elváltak. Jól emlékszem?

– Igen, Evának valahogy az idegeire ment az egész… és Andreas nem bírta még ezt a terhet is magával cipelni.

– Ezt hogy értsem?

– Hogyan is? Willie elvesztése, és aztán Eva, aki ivott és úgy viselkedett, ahogy… egy otthonban lakott… fél évig; tudott róla?

Van Veeteren bólintott.

– Szóval, így.

A nő sóhajtott. De most sem teljes kimerültségében. Hanem csak úgy rezignáltan, az élet gyötrelmeit elfogadó sztoikus nyugalommal. Van Veeteren hirtelen valami szimpátiafélét érzett ez iránt az agyonkínzott kis asszony iránt. Meleg rokonszenvet; nem volt rá jellemző, hogy átadja magát egy ilyen érzésnek, váratlanul is érte. Rövid ideig még csöndben ült, aztán folytatta:

– De aztán talpra állt a lánya, igaz?

– Hát igen, fogjuk rá. Szerintem a férje egy kicsit többet segíthetett volna, de azért Eva elboldogult egyedül, tényleg.

– Rendszeres kapcsolatuk volt a lányával, Ringmar asszony?

– Nem, nem igazán álltunk közel egymáshoz… nem tudom, miért. Neki megvolt a saját élete. Nem kereste a segítségemet, még akkor sem, amikor… azt hiszem…

Elhallgatott. Egy süteményt rágcsált. Úgy tűnt, az emlékei között keresgél.

– Mit hisz, Ringmar asszony?

– Azt hiszem, Eva azt tartotta rólam, hogy elárultam… őt és Rolfot.

– Hogyhogy?

– Megvédhettem volna őket az apjukkal szemben.

– Hát nem tette?

– Próbáltam én, de talán nem eléggé. Én aztán meg nem mondom, felügyelő úr… olyan nehéz az ilyet…

Csend lett. Van Veeteren óvatosan lesöpört magáról néhány süteménymorzsát a padlóra. Már csak két kérdése maradt; az a kettő, amiért elautózott idáig.

– Tudja esetleg, hogy Eva találkozott-e új férfival… arra gondolok, Janek Mitter előtt?

Ringmar asszony megrázta a fejét.

– Nem tudok róla… szerintem nem. Mindenesetre semmi ilyesmiről nem beszélt… de hát amúgy sem szokott. Néhány évig Gimsenben élt, volt ott egy állása a katolikus leányiskolában. Hetente egyszer telefonáltam neki, de sosem találkoztunk.

– Miért költözött aztán Maardamba?

– Nem tudom. Talán a munka miatt. Nem hiszem, hogy odavolt attól, hogy csakis lányokat tanítson. Kicsit zárdaszerű lehetett neki, úgy képzelem.

– Értem. És Janek Mitter? Róla mit tudna mondani, Ringmar asszony?

– Semmit. Egyszer sem találkoztam vele… a lányom küldött egy lapot Görögországból, azon írta meg, hogy újraházasodott.

– Magát ez meglepte?

– Igen, azt hiszem. Örültem… de aztán ebből is az lett, ami lett.

Ismét vállat vont.

Mintha tulajdonképpen nem rá tartozna az élet, gondolta Van Veeteren. Nem is olyan buta módszer.

– Tehát nem tud semmit a viszonyukról? Eva nem mesélt semmit?

– Nem. Tán kétszer, ha beszéltem vele telefonon, mióta visszajöttek Görögországból. Igen… különben egyik alkalommal Mitter vette fel… kellemes hangja volt.

Mikor Van Veeteren kiért a térre, újra eleredt az eső. Néhány bódé tulajdonosa hozzáfogott, hogy nejlonfóliával betakarja a ládáit; zöldségeket, egy miniatűr halas hordót, néhány üveget, bennük alighanem házi készítésű édességekkel.

Kezét zsebre dugta, s felhajtotta a gallérját. Egy ideig tétován álldogált az autója mellett. Apró cseppekben szemerkélt az eső, de nem lefelé hullott, hanem nedves fátyolként keringett körbe a szélben. Mint egy óvatos, érzékeny kéz, végigsimított az alacsony háztetőkön, a szolid, fehérre meszelt tanácsházán, a magányos templomtornyon… az egyetlen építményen, amely dacolni mert a hatalmas éggel.

A Ringmar asszonnyal való találkozás nem egészen úgy alakult, ahogy korábban elképzelte. Persze nehéz lenne megmondani, mire számított, de volt valami…

Elengedte a slusszkulcsot a zsebében. Az órájára pillantott, s elindult a tengerpart felé. Kisétált az egyik móló végére, ott megállt, és a tajtékos hullámokat figyelte, amint a beton partvédekhez ütközve tunyán elcsihadtak. A levegőt a nedvesség, a só és a sirályvijjogás szentháromsága töltötte meg. Hirtelen rájött, hogy fázik.

Valami, gondolta… valami egész idő alatt maradásra késztet.

Azután még mélyebbre fúrta kezét a zsebében, s elindult befelé, a szárazföld irányába.

15. fejezet

Papírt kért, s kapott is egy teljes köteggel.

Legfelül Eva neve, s egyetlen sor. Nem több. Egy sor. Azt bámulta.

Hogy lehet az, hogy nem hiányzik?

Furcsa megfogalmazás. Aláhúzta a hogy kérdőszót. Hogy lehet az, hogy nem hiányzik?

Aláhúzta a nem-et is.

Hogy lehet az, hogy nem hiányzik?

Még furcsább. Minél tovább meredt a kérdésre, annál világosabbá vált annak tartalma; így van, s nem fordítva, bár úgy lenne elfogadhatóbb. Mosolygott és koncentrált, egy percre el nem engedte volna ezt a kérdést sem a szemével, sem az eszével, s hátul, odabent a tudatalattijában már kezdett alakot ölteni a válasz.

Úgy lehet, hogy valamiért nem hiányzik az eltelt idő.

Úgy lehet, hogy valamiért most, a jelenben nem vágyom a múltban történtekre.

Ha majd szabadon engednek vagy kimenőt adnak, gondolta, elmegyek a sírjához, és ott fogok üldögélni. Borozgatok, cigarettázom.

Bűn, bűnhődés, kegyelem. Bűn, bűnhődés, kegyelem. Mit számít az, ha végül valami másért bűnhődik az ember?

Ítéljenek el! Ítéljenek el könyörtelenül, csak legyünk már túl rajta!

Eldobta a tollat. Újra összekucorodott a priccsén, felhúzott térdei közé tett kezekkel, mint egy kisgyerek. Becsukta a szemét, futószalagon érkeztek a képek…

Június 29., csütörtök.

– Képzeld, mi történt ma velem, Janek! − mondta Eva. − Megkérték a kezemet.

Neki ettől meghűlt a vér az ereiben, arcára fagyott a mosoly.

– Igen, egy idegen férfi azzal jött oda hozzám a buszmegállóban, hogy menjek hozzá feleségül. Mondhatom, egyesek aztán tényleg minden lehetőséget megragadnak.

– Mit feleltél neki?

– Hogy még gondolkozom a dolgon.

Eva is mosolygott, ő pedig úgy érezte, hogy a nő öle szélesre tárult, s vér csillogott a fogai között.

– Összeházasodunk, Eva.

Ezzel el volt intézve.

Homlokát a falhoz nyomta. Ez jólesett. Bármelyik pillanatban úgy dönthetett, hogy újra normális lesz, akarat kérdése volt, semmi másé… csak ki kellett választania kavargó gondolatai közül a legfinomabbat, legszürkébbet, amelyik, bár alig észrevehető, mégis mind közül a legelfogadhatóbb, s belekapaszkodni, mint valami vak lelkész.

Hogy lehet az, hogy nem hiányzik?

Úgy lehet, hogy az embernek nem hiányzik az, ami kibírhatatlan.

Ahogy egy fiatal tigrisnek nem hiányzik a halál.

Tehát ez a férfi.

Aki létezett. Aki nem létezett.

Aki telefonált, s aztán lerakta a kagylót, amikor ő szólt bele. Újra meg újra.

Akivel Eva akkor beszélgetett, amikor ő nem volt otthon.

Aki nem létezett, s akiről Eva rémisztőeket álmodott. Aki miatt egyszer azt mondta:

– Ha nemsokára meghalnék, bocsáss meg nekem, Janek! Bocsáss meg, kérlek, bocsáss meg!

Akit újra és újra letagadott.

– Nincs semmilyen férfi. Nincs semmilyen férfi. Csak te vagy és én, Janek. Hidd el! Higgyél nekem, kérlek!

Ez már olyan átkozottul teátrális volt, hogy rájött, valóban ez az igazság. Mert a vér, a fájdalom és a halál lehetett csak az igazság… a hazugság nem. És amikor Eva öle befogadta őt, az nem lehetett más, mint igaz. Nem volt kérdés. Az csak az erő lehetett, nem a gyengeség. Ott a bűnnek, a bűnhődésnek és a kegyelemnek sem helye, sem neve nem volt.

Felejts el! Felejtsük el egymást, ha már messze leszünk. Képesek lennénk egyáltalán a szerelemre, ha nem várna ránk a halál?

Kérem, mondja el, mi volt a veszekedésük tárgya?

Miről folytattak beszélgetést az erkélyen?

A falba ütögette a fejét. Egyszerre röhögött és sírt.

16. fejezet

– Kérném a teljes nevét.

– Gudrun Elisabeth Traut.

– Foglalkozása?

– Német-angol szakos nyelvtanár vagyok a Bunge Gimnáziumban.

– Kollégája ön Janek Mitternek és Eva Ringmarnak?

– Igen. Mitter kollégája vagyok. És Eva Ringmar kollégája voltam.

– No, persze. Ön ismeri… ismerte közelebbről valamelyikőjüket?

– Nem, nem mondhatnám. Körülbelül ugyanolyan régóta vagyok az iskola alkalmazottja, mint Mitter, de más-más tárgyakat oktatunk. Soha nem volt egymással dolgunk.

– És Eva Ringmarral?

– Ő két éve érkezett hozzánk, amikor Monsen tanár úr nyugdíjba ment. Mindketten a nyelvi munkaközösségben dolgoztunk.

– Közel álltak egymáshoz?

– Egyáltalán nem. Azonos munkaközösségi értekezleteken vettünk részt, vizsgáztattunk közösen, helyettesítettünk is együtt, ha valaki megbetegedett, mi nyelvtanárok ezt így csináljuk.

– Soha nem találkoztak iskolán kívül?

– Eva Ringmar meg én?

– Igen.

– Nem, soha.

– Tudomása van arról, hogy Eva Ringmar találkozott-e rendszeresen iskolájuk valamelyik tanárával… úgymond a munkától függetlenül?

– Nem, szerintem nem volt senki ilyen… természetesen Mittert leszámítva.

– Magától értetődő. Traut kisasszony, kérem, számoljon be arról az eseményről, amelyet a rendőrségnek már elmesélt, s amely szeptember 30-án, hétfőn történt, egészen pontosan öt nappal Eva Ringmar meggyilkolása előtt.

– A tanári szobában lezajlott epizódra gondol?

– Igen.

– Rendben… az aznapi utolsó órát követően történt. Egy másodikos csoportban írattam dolgozatot, és kicsit elhúzódott az óra. Negyed öt felé járhatott, amikor beléptem a nyelvi szertárba… ott állnak az íróasztalaink. Biztosra vettem, hogy én maradtam ott utoljára, de meglepetésemre Eva Ringmart láttam meg az asztalánál ülve. Általában nem jellemző, hogy bármelyikünk bent maradna az utolsó órát követően. Az ember annyira kimerült hat-hét óra után, hogy olyankor egyszerűen képtelenség hozzáfogni a többi feladathoz, inkább hazavisszük a javítanivalókat, és az esti, éjszakai órákat használjuk ilyesmire. Bizony, ilyen a mi életünk.

– Értem. De az említett napon Eva Ringmar ezek szerint bent maradt.

– Igen, de nem dolgozott, hanem állát a tenyerébe támasztva nézett ki az ablakon.

– Ön szólt hozzá?

– Persze, megkérdeztem, nem megy-e haza?

– Mit válaszolt?

– Először összerezzent, mintha előbb nem vette volna észre, hogy bejöttem a szobába. Aztán azt mondta… anélkül, hogy rám nézett volna… csak bámult ki az ablakon… azt mondta, hogy fél.

– Hogy fél?

– Igen.

– Megpróbálna visszaemlékezni rá, milyen szavakat használt pontosan?

– Hogyne. Azt mondta: „Ja, csak maga az, Traut kollegina? De jó! Tudja, ma valahogy annyira félek.”

– Biztos benne, hogy ezeket a szavakat használta?

– Igen.

– Ön mondott még neki valamit?

– Igen, megkérdeztem tőle, attól fél-e, hogy hazamenjen.

– Mit válaszolt önnek?

– Semmit. Csak annyit mondott: „Nem, nem érdekes.” Aztán vette a táskáját, és elment.

– Traut kisasszony, mire következtetett abból, amit Eva Ringmar mondott önnek? Mi volt az első benyomása?

– Nem tudom… talán az, hogy valójában inkább megviseltnek látszott, mint ijedtnek.

– Nem tűnt úgy, mintha ön helyett igazából másra számított volna? A megfogalmazása erre enged következtetni.

– De igen, szerintem is így volt.

– Jól hiszem, hogy ön úgy érezte, Eva Ringmar megörült annak, hogy maga ment be a szobába, s nem valaki más a kollégák közül?

– Igen, úgy hallatszott.

– Ki lehetett vajon az a másik?

– Miért, van más is rajta kívül?

– Ön most a vádlottra gondol?

– Igen.

Rüger eddig nem tiltakozott.

– Kérem, az utolsó öt kérdést és a rájuk adott válaszokat töröljék a jegyzőkönyvből! Az ügyész egyfolytában találgatásra biztatja a tanút, hogy olyan dolgokon spekuláljon, amelyekről valójában halvány fogalma sincs…

– Nem adok helyt a tiltakozásnak! − határozott Havel. − Ám kérem az esküdtszék tagjait, vegyék figyelembe, hogy jelen esetben a tanú igen kis számú megfigyelés alapján jutott saját következtetésekre. Szándékozik a vád további kérdéseket intézni a tanúhoz?

– Kettőt, bíró úr. Traut kisasszony, tudomására jutott-e önnek valaha, hogy Eva Ringmarnak lett volna a munkájától független, egyéb jellegű kapcsolata férfi kollégákkal… a Janek Mitterrel való viszonyától eltekintve?

– Nem.

– Látott-e Janek Mitteren kívül más férfit, vagy hallott-e munkatársakat más férfiról beszélni Eva Ringmarral összefüggésben az alatt a két év alatt, amíg Eva Ringmar önöknél dolgozott?

– Nem.

– Köszönöm, Traut kisasszony. Bíró úr, nincs több kérdésem.

Rüger annyira sem törte magát, hogy felálljon.

– Traut kisasszony, tud ön egyáltalán valamit Eva Ringmar magánéletéről?

– Nem, nem…

– Köszönöm. Tud ön valamit Ringmar és Mitter kapcsolatáról?

– Nem.

– Ha lett volna Eva Ringmar életében más férfi, van valami… bármily kicsi dolog is legyen az… ami amellett szól, hogy ön tudhatott volna róla?

– …nincsen.

– Köszönöm, ez minden.

– Teljes név és foglalkozás?

– Beate Kristine Lingen. Kozmetikusként dolgozom Krowitzban, az Institut Mètre-ben, de Maardamban lakom.

– Milyen viszonyban állt ön az elhunyt Eva Ringmarral?

– A barátja voltam, ha lehet ezt mondani, bár nem találkoztunk túl gyakran.

– Hogyan ismerkedett össze Eva Ringmarral?

– Egy osztályba jártunk a gimnáziumban… Mühlbodenben. Együtt érettségiztünk. Néhány évig még utána is találkozgattunk.

– És azután?

– Aztán megszakadt a kapcsolat. Más-más városba költöztünk… házasság, satöbbi…

– Ön jelenleg is házas?

– Nem, öt éve elváltam.

– Értem. Mikor találkozott ismét Eva Ringmarral?

– Közvetlenül azután, hogy ideköltözött. Körülbelül két évvel ezelőtt. Egymásba botlottunk az utcán, és megbeszéltünk egy találkozót… mivel tizenöt évvel azelőtt láttuk egymást utoljára. Úgyhogy összejártunk időnként, de nem mondhatnám, hogy túl gyakran.

– Milyen gyakran?

– Hát… úgy havonta egyszer, lehet… nem, még annál is ritkábban. Talán mindösszesen tízszer-tizenkétszer a két év alatt.

– Mit csináltak?

– Amikor találkoztunk? Hát az változó… néha nála voltunk vagy nálam, néha elmentünk otthonról moziba vagy étterembe.

– Táncoltak?

– Nem, soha.

– Az önök viszonya… bizalmas jellegű volt?

– Igen, azt mondhatnánk… habár nem teljesen.

– Tud ön arról, hogy Eva Ringmarnak voltak-e más barátnői, más barátnője, akivel megosztotta a titkait?

– Nem, abban elég biztos vagyok, hogy nem volt neki ilyen. Szeretett egyedül lenni.

– Miért?

– Szerintem azzal függött össze, amin keresztül ment… a fiával történt szerencsétlenséggel… arról tudnak, ugye?

– Igen. Úgy érti, Eva Ringmar saját maga választotta ezt a meglehetősen elszigetelt életmódot?

– Nem ez a helyes szó, neki egyszerűen nem volt más emberekre szüksége. Ő egyszerűen ilyen volt…

– Mi volt a helyzet a férfiakkal?

– Nem hiszem, hogy volt valakije… úgy értem, Mitter előtt.

– Hiszi?

– Elég biztos vagyok benne.

– Soha nem beszélt önnek senkiről?

– Nem.

– De ugye, előfordult, hogy férfiakról beszélgettek?

– Néha… annál azért vannak érdekesebb témák is.

– Igazán? Hát jó… addig, amíg találkozgattak, a tíz-tizenkét alkalom során… észrevett-e ön valami arra utaló jelet, hogy Eva Ringmarnak viszonya lett volna egy férfival?

– Nem.

– Ön szerint feltűnt volna önnek, ha ez lett volna az igazság?

– Igen. Beszélt volna róla, arról is…

– Valóban?

– Igen, Mittert elmesélte.

– Ez mikor történt?

– Májusban… 10-e körül, ha nem tévedek. Felhívtam Evát, hogy megkérdezzem, nincs-e kedve moziba menni, de azt felelte, nem ér rá. Találkozott valakivel, így mondta.

– Elmondta önnek, kivel?

– Persze.

– Beszélt vele ezután, vagy találkoztak még valamikor?

– Igen, szeptember közepén telefonált. Elmesélte, hogy férjhez ment, és megkérdezte, találkozhatnánk-e.

– Miben maradtak?

– Én pont egy kéthetes tanfolyamra utaztam Linzbe, de megígértem, hogy keresem majd, ha visszajöttem.

– De akkor már késő volt, igaz?

– Igen.

– Milyennek találta Eva Ringmar hangját, amikor szeptemberben beszélt vele?

– A hangját?

– Igen, észrevett valami különöset? Hogy boldognak hatott… vagy nyugtalannak, vagy valami mást?

– Nem… nem, semmi ilyet.

– Meglepődött azon, hogy Eva Ringmar férjhez ment?

– Hát igen, azon meg…

Rövid szünet következett. Ferrati a papírjait lapozgatta. A döglégy négynapos alvás után ismét ébren volt. Nagy dongás közepette útra kelt az egybegyűltek feje felett, de semmi értékelhetőt nem talált, így visszatért a mennyezeti régióba. Havel bíró úr egy darabig követte a szemével, miközben egy színes zsebkendővel törölgette a tarkóját.

– Lingen kisasszony − vette újra magához a szót Ferrati. − A két év alatt, amíg ön kapcsolatban állt Eva Ringmarral, volt-e bármikor oka azt feltételezni, hogy barátnője Janek Mitteren kívül más férfival is találkozgat?

– Nem.

– Voltak Eva Ringmarnak… ellenségei?

– Ellensége? Nem, miért lett volna?

– Köszönöm, Lingen kisasszony. Nincs több kérdésem.

Rüger most is ülve maradt.

– Lingen kisasszony, mond önnek valamit az Edvard Caen név?

– Nem.

– Semmit?

– Semmit.

– Biztos ön ebben?

– Igen.

Rüger felállt. Elővett egy kétrét hajtott papirost a belső zsebéből, és átnyújtotta Havelnek.

– Bíró úr, kérem, hadd adjak át a törvényszéknek egy listát, mely 1990. október 15-től kezdve 1992 februárjáig tartalmazza azokat a dátumokat, amikor Eva Ringmarnak találkozója volt Edvard Caennel… összesen tizennégy alkalomról van szó. Az időpontok kronologikus sorrendben követik egymást, igazságtartalmukat maga Edvard Caen úr is megerősítette. Nincs több kérdésem a tanúhoz.

17. fejezet

Öt óra húszkor ébredt.

Egy ideig fekve maradt, s megpróbált visszaaludni, de nem sikerült. Mindenféle régi képek, emlékek zúdultak rá. Fél óra elteltével felkelt. Felvett egy pulóvert és egy nadrágot a pizsamája fölé, és kiment a konyhába. Az ablakon át látta, hogy a téren az újságos még nem nyitott ki, úgyhogy leült az asztalhoz, és várt…

Mire kinyitották a bódé ablakait, ő már ott volt. Nem kockáztatott ezzel semmit; az újságárus hölgy ugyan felismerte, de nem ez volt az első alkalom, hogy ilyen korán érkezett.

A Neuwe Blatt-tal a hóna alatt nagyokat lépdelve sietett fel a lépcsőn. Bezárta az ajtót, és kiterítette maga előtt az újságot. Keresgélni kezdett benne.

A beszámoló egy egész oldalt elfoglalt. Kétszer is elolvasta. Azután összehajtogatta az újságot, az asztalra könyökölt, és gondolataiba merült.

Emlékezetkiesés?

Az elmúlt hetekben meghányt-vetett lehetőségek közül ez aztán végképp eszébe nem jutott volna.

Emlékezetkiesés?

Kis idő elteltével belátta, hogy csakis ez lehet a magyarázat.

Az egyetlen helyes válasz. Mitter elfelejtette őt. Annyira be volt rúgva, hogy egyszerűen nem emlékezett…

Érezte, ahogy megrándul a szája sarka. Elálmosodott, hiszen korán kelt fel… de ugyanakkor tudta, hogy ez is jeladás volt. Ismét annak a jele, hogy a helyes utat választotta. Szabad volt és erős… csak arra volt szükség, hogy előre tekintsen. Nem volt mitől félnie. Oroszlán volt.

Valami összeszorította a rekeszizmát.

Félni?

És arra vajon volt esély, hogy Mitter emlékezete visszatér?

Felbüfögött valami savasat.

Két tablettát vett be a gyomrára. Szódával nyelte le. Visszafeküdt az ágyba.

A gondolat megszületett. Nem foglalkozott azzal, hogy közelebbről megvizsgálja. Még nem volt rá szükség. Csak semmi kapkodás… volt ideje, hogy kivárja, s lássa, hogyan alakulnak a dolgok. A csiklandozó érzés újra feltámadt, de visszatartotta. Tudta, hogy erős és tettrekész, de még korai lett volna. Még volt ideje másfelé fordítani a figyelmét. Más csiklandozó dolgok felé.

Liz. Bedugta kezét a pizsamanadrágjába. Mostantól ez várt rá. A régi, beteges dolog elmúlt. Szerdán ott lesz Liz. A nője.

Liz el fogja őt csábítani, eddig is látta a szemében… ő pedig hagyja majd, hadd tegye. Egészen az utolsó pillanatig engedi majd neki, de aztán magához veszi a kezdeményezést, és úgy hatol belé, hogy Liz sikoltozni fog a kéjtől. Elölről, hátulról és ahogy csak akarja.

Eva elment. Most Liz számított. Szerdán.

18. fejezet

– Hogy a csudába nem hallottunk eddig erről a Caenről?

Van Veeteren már belefogott a kérdésbe, mielőtt Münster becsukhatta volna maga mögött az ajtót. Kollégája leroskadt szokásos helyére az iratszekrények közé, és bekapott két torokpasztillát.

– Na?

– Nem azt mondták, hogy nem szükséges átvizsgálnunk a nő teljes múltját? Nem értem, miért foglalkozik még mindig ezzel, főfelügyelő. Lent a kantinban összefutottam a főnökkel. Azt mondta, hogy most már fogjunk hozzá ezekhez a halált okozó gyújtogatásokhoz.

– Münster, szarok rá, mit mond Hiller a tennivalóinkról. Ha annyira tudni szeretnéd, a pirománt Garaninnak hívják, orosz származású, és bőven elég, ha egyvalakit ráállítunk 12-étől.

– Miért pont akkortól?

– Mert holdkóros. Kizárólag holdtöltekor gyújtogat. Utánanéztem délelőtt, a lakáscíme is megvan, de majd tetten érjük. Most viszont Caen a fontos. Mit találtál?

Münster megköszörülte a torkát.

– Nem beszéltem vele személyesen. Küldtem neki egy faxot ma reggel. Feltehetőleg az éjszaka folyamán megjön a válasz. Náluk odalent nagy az időeltolódás a mi zónánkhoz képest.

– Nahát, miket nem mondasz!

– Hm… igen, és aztán elmentem Rügerhez. Persze nem akart semmit elmondani, úgyhogy megkínáltam néhány kis infóval a Henderson-perrel kapcsolatban.

– Brávó, Münster! Folytasd!

– Jó, szóval Caen Eva Ringmar terapeutája volt. Ő kezelte a Rejmershusben, és kapcsolatban maradtak azután is, hogy a nőt kiengedték. Rügernek igazából a találkozások időpontjain kívül nincs több információ a birtokában. Elmondása szerint csak meg akarta szorongatni azt a tanút, aki azt hitte, hogy mindent tud Eva Ringmarról.

– Ennyi?

– Rüger kétszer beszélt Caennel telefonon, de szerinte ennek az eset szempontjából nincs jelentősége. Én is hajlok rá, hogy egyetértsek vele.

– Azt majd hadd döntsem el én, hogy minek van és minek nincs jelentősége, Münster! Miről tudsz még?

– Caen tehát ez év márciusában költözött Ausztráliába. Ezért hagytak fel a találkozásokkal… Van egy magánklinikája Melbourne-ben. A felesége odavalósi, feltehetően ez volt az oka…

– Mit mesélt Eva Ringmarról?

– Nem sokat, annyi biztos, de nem hiszem, hogy Rüger különösebb nyomást gyakorolt volna rá.

Van Veeteren megvakarta a tarkóját egy ceruzával, és elgondolkodott.

– Rüger? Nem, ilyet valószínűleg nem tett. No, mit írtál abban a faxban?

Münster feszengett.

Na, már megint valami baromságot csinált, gondolta Van Veeteren. Vigye el a rosseb, ha ezt elbaltázta!

– Kértem, hogy erősítse meg a dátumok helyességét, és legyen elérhető egy telefonhívás erejéig… amennyiben a főfelügyelő beszélni kívánna vele. Ha válaszol a faxra, már holnap felhívhatja őt.

Van Veeteren kivette szájából a fogpiszkálót, és elnézegette egy ideig.

– Jól van, Münster! − szólalt meg végül.

Münster elvörösödött.

Egy negyvenedik évét betöltött férfiember leszokhatott volna már az elpirulásról, gondolta Van Veeteren. Hát még egy rendőr!

De kicsire nem adunk. Van Veeteren felállt.

– Akkor most indulás tollasozni!

Néhány próbaütést nyesett a levegőbe.

– Érzem, hogy ma végre felmosom magával a pályát, felügyelő!

– De hát…

– Semmi de hát! Kukkants be Hillerhez, mondd meg neki, hogy a belünket kimelózzuk a gyújtogató ügyében. Apropó, először el kell ugranunk hozzám. Muszáj ránéznem arra a nyomorult ebre… haha!

Münster diszkréten sóhajtott egyet. Ha egyszer a főfelügyelőnek tréfálkozni támadt kedve, abba majdnem minden belefért… leszámítva azt, hogy bárki ellentmondjon neki.

– Mi a véleményed Andreas Bergerről? − kérdezte Van Veeteren, miközben Münster igyekezett kijutni az autóval a rendőrszékház garázslabirintusából.

– Ártatlan, efelől semmi kétség.

– Na és miért?

– Alibije van arra az éjszakára. Messze lakik, odafent Karpatzban… az új feleségével, két kölyökkel, a harmadik már útban. Nagyon szimpatikus, a felesége is. Berger igyekezett talpra állítani Evát a tragédia után, szerette volna, ha újra megpróbálják… a nő harcolta ki, hogy váljanak el.

– Azt tudom… nem bűzlik ott valami?

– Bűzlik?

– Igen, mint Dániában… nem próbált megvezetni Berger? Így értettem.

Münster néhány másodpercig várt.

– Hát nem hallgatta meg a főfelügyelő a felvételt?

– De… hogy a fenébe ne hallgattam volna. Csak szeretnék megbizonyosodni róla…

– És azt nem tartaná elképzelhetőnek, hogy esetleg felvilágosítson, miért kotorászunk még mindig ebben az ügyben? Azt hittem, már rég letette a voksot Mitter bűnössége mellett.

– Csak az ökör következetes, Münster. Túl simának néz ki az ügy, ez vele a baj. Nem szeretem a sima bírósági ügyeket… a csudába, még a védelem saját tanúinak is sikerült rossz színben feltüntetniük a vádlottat. Weissnek és… hogy is hívják a másikat?

– Sigurdsennek.

– Sigurdsen, úgy van. És ez a sápkóros igazgatóhelyettes. Tizenöt évig voltak a kollégái, és nem képesek jobbat előszedni a tarsolyukból, mint azt, hogy nem fedeztek fel Mitternél erőszakosságra való hajlamot! Mi?! Nem láttuk nála ennek jelét! Hát ilyen barátok mellett aztán jobb, ha nincs az embernek ellensége, Münster. Esküszöm, az az érzésem, mintha a tanárok még mindig ugyanolyan gazfickók lennének, mint amikor én jártam iskolába. Néhányuk mellesleg továbbra is ott tanít.

– És Bendiksen?

– Valamivel jobb, de úgy látszik, ő sem zárja ki annak lehetőségét, hogy Mitter tette. Ebből származik a gikszer, Münster… mindegyik gazfickó, beleértve talán Mittert magát is, azt hiszi, hogy ő követte el. Pedig egy kis maszat, annyi sincs a múltjában. Egy-két pofon az előző feleségnek, amit biztos meg is érdemelt a nő, s valami szaros kis bűnbakhistória egy diákrendezvényen. Mérget veszek rá, Münster, hogy a te bűnlajstromod tízszer ekkora!

– Ne mondja, főfelügyelő. Engem legalább még egyszer sem csuktak le.

Van Veeteren fújtatott egyet.

– Még csak az kéne. Mit akarsz, rendőr vagy! A rendőröket azért nem csukják le olyan gyakran.

Csöndben ült egy darabig, és a fogpiszkálójával ügyködött.

– Mindegy − folytatta −, a lényeg, hogy semmi nem szól Mitter mellett, következésképp el fogják ítélni. Tőlem aztán beszélhetnek bizonyítási kötelezettségről így meg úgy, míg ki nem nő a szakálluk. Erre az ügyre akkor sem érvényes. Szart se bizonyított be az ügyész. Mittert majd ennek ellenére elítélik.

– Gyilkosságért?

– Nem lepődnék meg… igen, szerintem gyilkosságért. Na és, ha diliházba kerül, nem teljesen mindegy? Szegény ürge, úgyis egy életre becsavarodott. Kár érte… voltaképp muris fickónak tűnik… Állj! Miért nem egyenesen előre mész, Münster? Mondtam, hogy először hozzám megyünk!

– Egyirányú utca, főfelügyelő.

– Atyavilág − nyögött fel Van Veeteren −, attól tartok, nincs túl sok kérkednivaló azon a bűnlajstromon.

Münster sóhajtott, és gázt adott. A főfelügyelő gondolataiba merült. A Keymer templom magasságában elővett egy vékony szivarkát, és Münsterre pillantott. Igazából nem volt dohányos, de tudta, hogy e fekete gyönyörűségek szúrós füstje jobban lerontja ellenfele kondícióját, mint a sajátját. Különösen, ha közben ő maga nem tüdőzi le. Ha másnak nem is, de a meccs előtti lelki feltöltekezésnek ez sem volt utolsó.

Münster lefékezett a Klagenburg 4-es szám előtt. Van Veeteren óvatosan a hamutartóba helyezte a parázsló szivarkát, és kiszállt az autóból.

– Itt is megvárhatsz. Öt perc, és jövök.

Münster leállította a motort, és letekerte az ablakot. A főfelügyelő után pillantott, aki szökdécselő léptekkel ment fel a lépcsőn.

Tíz év múlva nyugdíjba megy, gondolta Münster. Tíz év… hány éves koráig bír vajon egy ember tollasmeccseket játszani?

Eszébe jutott, hogy látott ő már hetvenen felülinek kinéző papákat is ott feszíteni a sportcsarnokban… úgyhogy inkább másra terelte a gondolatait.

Például Synnre, gyönyörű feleségére, aki szerette volna, ha idén végre összepakolják a kölyköket, és elmennek együtt egy igazi, kéthetes téli üdülésre, mondjuk decemberben, amikor a legalacsonyabbak az árak, így képzelte Synn, ha jól értette a feleségét. Egy kék tenger által körülölelt messzi szigetre vágyott, tengerparti bárral, susogó pálmákkal…

Ezenkívül arra gondolt még, hogyan álljon majd Hiller elé egy ilyen kívánsággal. Túlórázott eleget ahhoz, hogy kérni merjen, de két teljes hetet…?

Két hétre? − dohogna Hiller, és olyan képet vágna, mintha arra kérték volna, pózoljon meztelenül a rendőrmagazin számára. Két hétre?

És most? Már megint munkaidőben megy tollasozni.

19. fejezet

Valaki egy lelkészt küldött hozzá.

Nem tudta, ki volt az. Rüger, vagy a rendőrfőkapitány vagy az a szenilis bíró… nehéz lett volna megmondani. Lehet, hogy teljesen magától jött el hozzá; elmondása szerint semmi szükség nem volt közvetítőre. Csak az Atyaistenre.

Elmosolyodott, vizenyős volt a tekintete. Folyton törölgetnie kellett a szemét; azt mondta, a száraz levegő és a szellőzőrendszer teszi.

– Én gyakran hallgatom a szellőzőrendszert − mondta Mitter. − Szerintem ez lehet Isten hangja.

A lelkész érdeklődve bólintott.

– Úgy gondolja?

– Maga kiválóan ismeri Isten hangját, jól hiszem?

– Igen…

– Elég monoton egy hang, maga szerint nem az?

– Isten hangja bizonyára minden egyes ember fülében másképp szól.

– Mi ez az átkozott relativizmus? − kérdezett vissza Mitter.

– Rendben… én csak szeretném…

– Azt állítja, hogy az Úr egyszerűen fenomenológiai agyszülemény lenne? Megnézhetem az igazolványát?

A lelkész szelíden elmosolyodott. Ám fényes homlokán megjelent egy tétovaságot jelző ránc.

– Ha nem tudja levezetni Isten létének ontológiai bizonyítását, én azonnal kihajíttatom magát!

A lelkész megtörölte a szemét.

– Talán majd visszajövök máskor. Úgy látom, fölidegesítettem.

Mitter hívta az őrt, s két perccel később újra egyedül volt.

Egy szociális gondozót is kirendeltek hozzá.

Harmincas éveiben járó nő volt az illető, az őr végig ott állt az ajtó túloldalán.

– Maga dán? − kérdezte Mitter a nőtől.

Szőke haja volt és hosszú nyaka, tehát a kérdés nem volt teljesen indokolatlan. A nő megrázta a fejét.

– Diotimának hívnak − szólalt meg. − Megengedi, hogy beszélgessek magával egy kicsit?

– Szép, ritka név − mondta Mitter. − Maradjon itt, ameddig jólesik.

– Felmerült a kérés, hogy végrehajtsanak magán egy elmeállapot-vizsgálatot. Függetlenül az ítélet eredményétől…

– Igazán hálás vagyok − mondta Mitter. − Ám nem tervezem, hogy rögtön visszamegyek tanítani.

Diotima bólintott. Haja csikófarokba volt összefogva, s a fonat minden alkalommal egy kicsit ide-oda himbálózott, amikor megmozdította a fejét. Mitter szívesen odament volna hozzá, hogy tarkójára tegye a kezét, de nem érezte magát elég tisztának. Nem tudta kivonni magát Diotima üdeségének hatása alól; két kezét a térde közé szorította, s megpróbált valami másra gondolni.

– Hogy érzi magát? − kérdezte a nő.

Mitter gondolkozott egy ideig, de egy jó válasz sem ötlött eszébe.

– Nehéz volt mostanáig…

A nő hangja annyira elhalkult, hogy Mitter képtelen volt eldönteni, kérdés hangzott-e el vagy állítás. Hogy rá vonatkozott-e egyáltalán vagy a nőre…?

– Ez nem éppen az a hely, ahol könnyen felépül az ember.

Mitter erre hirtelen elmosolyodott.

– Tudja, mennyi idő telt el, mióta leültették?

Mitter bólintott.

– Milyen nap van ma?

– Szerda.

– Igen. Ma ítélkeznek az ügyében. Miért döntött úgy, hogy nem lesz jelen?

Mitter felhúzta a vállát.

– Kér egy cigarettát?

– Igen, köszönöm.

A nő elővett egy csomag cigarettát az aktatáskájából. Az asztalra rakta kettejük közé. Mitter kiszabadította a jobb kezét. Kivett egy cigarettát, és rágyújtott. Gyenge mentolos cucc volt, tipikus női dohány, de azért hálásan végigszívta egészen a filterig.

Valamiért egy ilyen cigaretta elszívása nagyobb odafigyelést igényelt, s miközben ezzel volt elfoglalva, nem emlékezett tisztán, milyen kérdéseket tett fel a nő. Mindenesetre nem válaszolt neki semmit.

Amikor végül elnyomta a cigarettát a hamutálban, a nő felállt, s Mitter megértette, hogy menni készül. Gombócot érzett a torkában, mely kifejezetten kellemetlenül keveredett össze a hideg füst állott ízével. Lehet, hogy a nő észrevette ezt, mert két lépést tett felé, s egy pillanatra a karjára tette a kezét.

– Visszajövök még − mondta. − És akkor nem kell majd mindenáron ezen a helyen rostokolnia.

– Janek − szólalt meg Mitter… − Janek a nevem. Nem szeretném, hogy magázzon.

– Köszönöm. Engem Diotimának hívnak.

– Tudom, elárultad már.

A nő mosolygott. Fogai tökéletesen szabályosak voltak és hófehérek. Mitter sóhajtott.

– Tényleg nem vagy dán?

– A nagyanyám koppenhágai.

– Hát nem megmondtam?

– Viszlát, Janek.

– Viszlát, Diotima.

Rüger vacsoraidő után egy órával érkezett meg a végzéssel. A szokásosnál megviseltebbnek nézett ki, s most kétszer is kifújta az orrát, mielőtt megszólalt.

– Nem sikerült − mondta.

– Aha − mondta Mitter. − Nem sikerült.

– Nem. De hirtelen felindulásból elkövetett emberölésnél nem ment tovább. Az esküdtszék tagjai mind azonos véleményen voltak. Hat év.

– Hat év?

– Igen. Jó magaviselet esetén öt év, és kint van.

– Nem bánnám − mondta Mitter.

Rüger várt egy kicsit.

– Egy kis elmeállapot-vizsgálaton kell majd átesnie − így folytatta. − Sajnos ez csak a jelenlegi hogylétével kapcsolatos. Lehet, hogy más nyomon kellett volna elindulnunk, mert senki nem gondolja magáról, hogy beszámíthatatlan lett volna a bűnelkövetés időpontjában.

– Ühm − mondta Mitter. Kezdte kifejezetten fáradtnak érezni magát. − Lenne olyan kedves, és rövidre fogná, azt hiszem, muszáj lesz aludnom valamicskét.

– Ha jól sikerül, az állami fegyházba kerül. Máskülönben Greifen lesz belőle vagy a Majorna.

– Majorna?

– Igen, Willemsburgban. Hallott róla? Régi intézmény az 1800-as évekből. Mindenesetre én inkább Greifent választanám…

– Azt hiszem, nekem teljesen mindegy.

– Ha időközben felépül, azonnal átszállítják a fegyházba, de az intézetben töltött időt is beszámítják… úgy tűnik. Elfáradt?

Mitter bólintott.

– Innen holnap viszik el. Remélem, legalább egy jót alszik ma éjszaka.

Kezet nyújtott, Mitter elfogadta.

– Sajnálom, hogy nem sikerült. Őszintén sajnálom.

– Nem baj − mondta Mitter. − Most legyen olyan szíves, hagyjon magamra. Bizonyára lesz még alkalmunk beszélgetni.

– Bizonyára − mondta Rüger, és még utoljára kifújta az orrát. − Ég önnel, és sok szerencsét holnap, Mitter úr.

– Ég önnel.

Borzalmas, mennyit beszél, gondolta Mitter, amikor az ügyvéd mögött becsukódott az ajtó. Nem szabad elfelejtenem, hogy a továbbiakban ne engedjem túl sokszor szóhoz jutni.

20. fejezet

– Nos, mondta Münster. Ez megvolt.

– Úgy? − mondta Van Veeteren.

– Hova vitték végül?

Van Veeteren morgott egyet.

– A Majorna intézetbe. Caen nem jelentkezett még?

– Nem, de sok minden máshoz hozzá kell látnunk.

– Ne beszélj! Például mihez?

– Kezdetnek itt van ez − mondta Münster, és Van Veeteren elé tolta az újságot.

A színes bőrű utcalány esete, akire keresztre feszítve találtak rá az elegáns elővárosban, Dikkenben, másfél napon keresztül látta el munkával Van Veeterent és Münstert. Azután egy neonáci szervezet magára vállalta a bűncselekményt, és az egész ügy átkerült az országos rendőr-főkapitányság terrorelhárító szolgálatához.

Münster hazament, és tizenhat órát aludt egyhuzamban. Van Veeteren ugyanezt tette volna, ha nincs Bismarck. A kutya mostanra olyan rossz állapotba került, hogy csak az elaltatás jöhetett szóba. Van Veeteren felhívta Jesst, és ismertette vele a helyzetet, mire a lánya hirtelen támadt szentimentalizmustól vezérelve kicsikart belőle egy ígéretet arra nézvést, hogy még két napig életben tartja az állatot, amíg ő odaér, hogy jelen lehessen a végső búcsún.

Különös tekintettel arra, hogy az ő kutyájáról volt szó.

Van Veeteren fáradtságtól áléit állapotban töltötte a következő napokat, négykézláb csúszva-mászva a konyhapadlón, miközben hol a pépesített tápot adagolta be a szuka egyik végén, hol az állat másik végét rakta tisztába egy nedves törülköző segítségével. Mire a lánya végre megérkezett, Van Veeteren már annyira lila volt a dühtől és a kimerültségtől, hogy Jess a nagy szomorúság ellenére sem bírta ki, hogy meg ne csúfolja az ötödik parancsolatot.

– Apus − mondta, s szájon csókolta Van Veeterent. − Ha már így belejöttünk, nem lenne jobb, ha egyúttal elintéznénk téged is?

Erre aztán Van Veeteren akkorát üvöltött, hogy özvegy Loewené, az alsó szomszéd jobbnak látta kihívni a rendőrséget. A szolgálatban levő őrmester, az ifjú és szépreményű Widmar Krause azonban felismerte a címet, s mivel volt már némi tapasztalata a körülményeket illetően, önhatalmúan lefújta a kilátásba helyezett intézkedést.

Ezután Jess vette gondjaiba Bismarckot. Elvitte az állatorvoshoz, ahol a kutya néhány órával később az ő ölében nyugodva lehelte ki lelkét.

Van Veeteren lezuhanyozott, s azután szokatlan lelkesedéssel rontott rá Münsterre a telefonban.

– Jelentkezett már Caen? − bömbölte bele a kagylóba.

– Nem − válaszolta Münster.

– És vajon mi a jó édesanyjáért nem? − folytatta a főfelügyelő.

– Hogy érzi magát Bismarck? − kérdezett vissza kipihent hangján Münster.

– Kuss legyen! − üvöltött Van Veeteren. − A kérdésemre válaszolj!

– Fogalmam sincs. És főfelügyelő úr mit hisz a dologról?

– Hinni a templomban kell, Isten pedig halott! Azonnal add meg nekem a telefonszámát… azt a faxot pedig feldughatod Hillernek.

Münster előkereste a számot, és Van Veeteren hívása már egy félórával később eredménnyel járt.

– Tessék, Caen.

– Eduard Caen?

– Igen.

– Van Veeteren főfelügyelő vagyok. Az óhazából telefonálok, Maardamból.

– Tessék.

– Szeretnék feltenni néhány kérdést. Sajnálom, hogy ekkora a távolság.

– Miről van szó?

– Eva Ringmarról. Feltételezem, ismeri ezt a nevet.

Pár másodpercig csönd volt.

– Nos?

– Hadd emlékeztessem titoktartási kötelezettségemre…

– Én pedig hadd emlékeztessem, hogy jogomban áll kihallgatásra iderendelni magát, ha úgy tartja kedvem.

– Igen, értem. Rajta, főfelügyelő úr. Mit szeretne megtudni?

– Néhány apróságot. Először is, volt-e viszonya Eva Ringmarral?

– Természetesen nem volt. Soha nem folytatok viszonyt a klienseimmel…

– Tehát nem ezért távozott Ausztráliába?

– Ne vicceljen már, főfelügyelő úr! Nem áll szándékomban válaszolni efféle…

Ekkor átmenetileg megszakadt az összeköttetés. Van Veeteren néhányszor az asztalba verte a telefonkagylót, majd egy rövid japán nyelvű közjáték után megint Caen volt a vonalban.

– …efféle mire? − kérdezte Van Veeteren.

– Rágalmakra − felelte Caen.

– Egy gyilkost keresek − folytatta Van Veeteren tompán. − Egy férfit. Van ötlete?

Egy ideig csönd volt.

– Nincsen… − szólalt meg Caen bizonytalan hangon. − Nincs, tényleg. Őszintén szólva, bízhatok önben, főfelügyelő úr?

– Hogyne, természetesen.

– Őszintén szólva nem sokra jutottam Eva Ringmarral; mégis javult az állapota. A fia halála körüli bajok miatt kerültem képbe… de volt valami…

Úgy hangzik, mintha minden szavát egyesével mérlegre tenné, gondolta Van Veeteren. Van ennek fogalma arról, mibe kerül egy hívás a másik földtekére?

– Miféle valami?

– Nem tudom. Valami rejtett… nem is igyekezett úgy tenni… mintha nem lett volna, így értettem. Talán nem is lehetett takargatni. Volt tehát valami, amiről nem mesélt, s ezt viszont nyíltan vállalta, mármint azt, hogy valamit nem mesél el… érti? Nem olyan könnyű a telefonban elmagyarázni.

– Volt valami titka?

– Leegyszerűsítve, igen.

– Egy férfi?

– Sejtelmem sincs, főfelügyelő úr. Halvány sejtelmem sincs.

– Adjon nekem valami fogódzót!

– Ezenkívül nincs mit mondanom. Erről biztosíthatom!

– Maguk mi a fenéről beszélgettek akkoriban?

– Willie-ről, a fiáról. Úgy van, majdnem kizárólag csak róla beszéltünk. Engem használt az emlékezéshez. Nekem is van egy fiam, egyidősek lettek volna, Eva Ringmar szerette összehasonlítani… gyakran tettünk úgy, mintha Willie élne, beszélgettünk a fiainkról, a jövőjükről… és ehhez hasonló dolgokról.

– Értem… és Eva Ringmar jobban lett?

– Bizony. Terápiás szempontból egyáltalán nem voltak indokoltak ezek a maardami találkozások, de ő ragaszkodott hozzájuk… én pedig kedveltem őt, a járandóságomat is mindig kifizette. Miért mondtam volna nemet?

– Hát persze, miért is, Caen úr? Mi a véleménye a férjről… Andreas Bergerről?

– Nincs kialakult véleményem. Nem találkoztunk egyszer sem, és Eva Ringmar keveset mesélt, ő akarta a válást… a szerencsétlenség miatt, kétségtelenül, de ne kérdezze tőlem, hogyan lehetséges… azt hiszem, a férje tényleg vele akart maradni. Még akkor is, amikor a felesége a legrosszabb állapotban volt.

Van Veeteren töprengett egy darabig.

– Gondolom, van gyanúsítottjuk − mondta Caen.

– Van egy vádlott, akit azóta el is ítéltek − válaszolt Van Veeteren.

– Elítélték? Beismerte? Akkor ön minek foglalkozik…?

– Azért, mert nem ő a tettes − vágta közbe Van Veeteren. − Megkérhetném valamire?

– Hogyne.

– Ha bármi eszébe jutna, tűnjön akármilyen jelentéktelen dolognak is, legyen szíves, keressen meg! Ugye, megvan a telefonszámom?

– Nem hinném, hogy…

– De hát megkapta a faxunkat, nem?

– A faxot? Már egy hete nem néztem meg a faxgépet… tudja, szabadságon vagyok.

– Szabadságon novemberben?

– Igen, itt ilyenkor kezdődik a nyár. 25 fokos meleg, virágzó citromfák…

– Teszek rá − mondta Van Veeteren.

21. fejezet

Amikor Lotte Kretschmer november 17-én, vasárnap felébredt, azon nyomban elhatározta, hogy szakít barátjával, egy 21 éves, Weigand nevű, süsslingeni villanyszerelővel. Hetekig érlelődött benne az elhatározás, de most jött el a cselekvés ideje. Weigand nyitott szájjal feküdt mellette, mint általában, s mivel Lotte nem szerette volna őt egy ilyen fontos kérdéssel kapcsolatban továbbra is a tudatlanság homályában hagyni, felrázta álmából, és tájékoztatta a dolgok állásáról.

Kétségtelen tény, hogy már nyolc hónapja együtt voltak, Lotte mégsem számolt azzal, hogy a veszekedés, a sírás-rívás és a vádaskodások egy teljes napot igénybe vesznek.

Midőn este hét óra tájban végre elindult munkahelyére, semmi másra nem vágyott jobban, mint egy tizenkét órás alvásra. Ehelyett tizenkét órás éjszakázás állt előtte.

Ez bizonyos dolgokat megmagyaráz, ám semmiképpen nem hozható fel mentségként.

Az esti, kilenc órai gyógyszerosztáskor mindenesetre Janek Mitter, néhány más betegtársával együtt a szokásos enyhén nyugtató hatású antidepresszáns helyett két darab multivitamin tablettát kapott, benne a hozzáadott tíz fontos ásványi anyaggal és szelénnel.

Külső megjelenését tekintve mindkét gyógyszerfajta halványkék, kerek drazsé volt, s mind a kettőt ugyanabban a szekrényben tárolták.

Ez sem hozható fel mentségként.

Nem maradt el az eredmény. Mély, álomtalan alvás helyett, Mitter álmélkodva és teljesen éberen feküdt vaságyán, s az ablakon át az eget bámulta, mely majdnem ugyanannyira tele volt szórva csillagokkal, mint azon a levkesi éjszakán. Eszébe jutott, hogy november a csillagászok legáhítottabb hónapja, s hogy a születésnapja már minden bizonnyal elmúlt… a teleszkópot ugyanis épp a 14. születésnapjára kapta az apjától.

Vajon mi lett a teleszkóppal?

Beletelt egy kis idő, míg kitisztult a kép. De most már ott volt. Jürgnél van, hát persze. Jürg a szobájában tartotta, míg nála lakott, s aztán mikor Chadowba költözött, magával vitte.

Pontosan így volt, tehát képes volt ő azért visszaemlékezni különböző dolgokra.

Mialatt ott feküdt, felvillantak más emlékek is, hogy azután eltűnjenek; némelyik a régmúltból… gyerekkori emlékek, ifjúkori vétkek; némelyik pedig későbbről… Irene és a kölykök, iskolai történetek, utazásaik Bendiksennel, de csak a reggeli órákban elevenedett meg szeme előtt az az éjszaka…

A kanapé sarkában ült. Már visszavette a ruháit, itt-ott gyertyák égtek, füstölő illata ingerelte az orrát. Eva a kimonójában jött-ment, valamit énekelt, neki pedig nehezére esett követni a szemével… ő maga poharat tartott a kezében, és tudta, hogy egyáltalán… egyáltalán nem kellene egy cseppel sem többet innia… mikor elfordította a fejét, lengésbe jött az egész szoba… egy cseppel sem többet.

Kortyolt egyet. Jóféle bor volt, érezte a rengeteg elszívott cigaretta ellenére is… a fanyar és telt ízt. Aztán csöngettek az ajtón. Ki a fene…?

Eva kiáltott valamit és eltűnt. Tudta, hogy a látogatónak ment ajtót nyitni, de olyan volt az előszoba elhelyezkedése, hogy ő nem láthatott oda. Vigyorgott.

Igen, pontosan emlékszik rá, hogyan vigyorgott a saját részegségén, azon, hogy nem mert hátrafordulni és átnézni a válla fölött. Aztán visszajött Eva a látogatóval, és a látogató ment elöl… nem látta az arcát, egyszerűen túl magasra kellett volna felnéznie; egy ilyen mozdulat e pillanatban lehetetlenségnek tűnt… a látogató jó darabig állva maradt, majd leült, Eva valahol máshol volt, kiáltott is valamit, de most ott ült a látogató, s ő látta a felsőtestét és az alkarját, csak az alkarját, a felhajtott ingujját… cigarettázott, Mitter is vett egy cigarettát, s a nikotintól egy pillanatra megfordult vele a világ. Melegnek és undorítónak érezte torkában a füstöt, s nem telt bele sok idő, beszélgetni kezdtek… azután a látogató előre hajolt felé, hogy leverje a hamut a cigarettáról, s akkor meglátta, ki az.

Felnyitotta a szemét. Csillagok miriádja örvénylett fölötte, valósággal beleszédült.

Megint el fogom felejteni, gondolta. Megkaparintottam egy pillanatra, de holnapra odalesz.

A tolla után tapogatózott az éjjeliszekrény tetején. Hallotta, ahogy leesik a földre. Óvatosan kikecmergett az ágyból, ide-oda mászott a hideg kőburkolaton, s végül megtalálta.

Hova? Gondolkodott. Hova?

Aztán elővette a fiókból a Bibliát. Hüvelykujjával igyekezett megsarcolni Márk evangéliumának helyét, felnyitotta, és beírta a látogató nevét.

Becsukta a Bibliát. A helyére rakta, s visszatolta a fiókot. Kimerülten zuhant vissza a párnákra, s érezte… érezte, hogy a belsejében valami remegni kezd.

Egy láng volt az. Egy szánalmas lángocska, amelyet valami meggyújtott benne, s amelyet nyilván érdemes lenne óvni, életben tartani.

S habár egy ideje rosszul működött az agya, ennyit azért képes volt felfogni.

E halvány derengésből erőt merítve kiosztott magának egy hajnalban elvégzendő feladatot is.

Levelet kellett írnia a látogatónak.

Mindössze egy sort.

Elszundított. De nemsokára felébredt.

Talán telefonálnia is kellene.

Annak az ellenszenvesnek… a neve épp most csúszott ki emlékezetéből.

Csak a láng ki ne aludjon!

22. fejezet

A telefonbeszélgetés tartalmát a telefonközpontos mindössze néhány perccel a váltás előtt továbbította a szolgálatban levő tisztnek.

Az ügyeletváltásnak már órákkal korábban meg kellett volna történnie, ám Widmar Krause fiatal feleségének a reggeli órákban fájásai kezdődtek, s a pár életében ez volt az első szülés. Erich Klempje belenyugodott, hogy bent kell maradnia. Valójában már előző este kilenckor leléphetett volna, de mi másért lennének az embernek kollégái?

Csak addig, gondolta, amíg túl lesznek a nehezén.

Aztán kiderült, messze még a szülés, de a beszállítás, a várakozás, a vizsgálat, a hazaszállítás is időbe telt.

Gépiesen felírta a fekete mappába.

11.56 órakor Beérk. Hív. a Majorna int.-ből

– Rendőrség. Klempje százados. Miben segíthetek?

Ebben a pillanatban kivágódott az ajtó, és két járőrtiszt, Joensuu és Kellerman lépett be rajta egy begerjedt V-téri kurvával.

– Egyszerre csak az egyikőtök mászhat rám! − üvöltötte a nő. − És nektek, rohadt szemét zsernyákoknak kétszer annyiba fog kerülni!

Noha a prostituált kistermetű volt, Joensuu és Kellerman pedig együtt legalább kétszáz kilót nyomott, feltűnő nehézségeik támadtak, miközben megpróbálták beterelni a nőt a zárkába. Kellermannak egy karmolás húzódott végig az arca egyik felén. Klempje gyanította, hogy a prostituált is bőven részesül a horzsolásokból, mire sikerül beszuszakolni egy elszeparált sarokba.

– Kinyalhatod a seggemet! De csak fogmosás után! − sipította dühöngve a nő, és bevitt egy jól irányzott térdrúgást Joensuu lábai közé.

Joensuu kétrét görnyedve káromkodott. Klempje felsóhajtott.

– Egy pillanat − szólt, és kezét a kagyló elé tette.

Két, eleddig jelentéseket írogató aspiráns sietett a járőrök segítségére, s hamarosan az egész kompánia hallótávolságon kívülre került.

A rohadt életbe, gondolta Klempje. Ha rövid időn belül nem mehetek aludni, itt fakadok sírva.

Visszatért a telefonbeszélgetéshez.

– Tessék, mit szeretne?

– Itt J.M. a Majorna intézetből. Itt J.M. a Majorna intézetből.

Jóságos isten, gondolta Klempje.

– Igen, ezt értem. Milyen ügyben?

– Beszélni szeretnék… beszélni szeretnék…

Csönd lett. Klempje megrázta a fejét. A hang a telefonkagylóban monoton volt, de felspannolt… úgy hangzott, mintha az illető lapról olvasott volna.

– Igen?

– Beszélni szeretnék…

– Kivel óhajt beszélni? Ez itt a rendőrség…

– Tisztában vagyok vele − felelte a hang. − Azzal az ellenszenvessel szeretnék beszélni.

– Az ellenszenvessel?

– Igen.

– Kit hív ellenszenvesnek? Ezen a helyen nyüzsögnek az ellenszenvesebbnél ellenszenvesebb rendőrök − vágott vissza Klempje egy váratlanul rátörő illojális hangulatnak engedve.

– A legrosszabbat közülük… nagydarab, vörösképű és káromkodik. Vele akarok beszélni…

– Rendben, felírtam.

– Most nincs ott?

– Nincsen.

– Köszönöm.

A hívás megszakadt. Klempje még pár másodpercig ülve maradt, kezében a telefonkagylóval. Aztán felakasztotta a helyére, s folytatta a keresztrejtvényfejtést.

Két perccel később felbukkant Krause.

– Hála az égnek − nyögött fel Klempje. − Na?

– Semmi − mondta Krause. − Ezek még nem az igazi fájások.

– Ha fáj, akkor fáj, nincs mit tenni, nem igaz?

– Klempje, terhes nők dolgában éretlen tacskó vagy, vedd tudomásul.

– Hívhatsz tőlem taknyos mazsolának is, csak hadd menjek már haza aludni.

– Valami említésre méltó?

– Nem… egy őrült idetelefonált a Majorna intézetből az imént, és az ellenszenvessel akart beszélni… jó, nem? Mit gondolsz, ki az?

– VV?

– Naná, ki más?!

– Milyen ügyben?

– Fogalmam sincs. Lerakta. Joensuu és Kellerman pedig a zárkában birkóznak egy belőtt kurvával. A fene vinné ezt a dolce vitát!

Klempje kitámolygott, Krause pedig elfoglalta helyét az üvegbódéban.

Az ellenszenves? − morfondírozott. Majorna intézet?

Néhány percig elmerengett. Azután feltelefonált a negyedik emeletre.

Nem vették fel.

Megpróbálta elérni Münstert.

Ugyanaz az eredmény.

Tök mindegy, gondolta, és belső zsebéből elővette aktuális puhafedelű olvasmányát: „Szülők leszünk”.

23. fejezet

A levél a délutáni postával érkezett.

Gondolkodás nélkül zsebre tette; volt néhány halaszthatatlan dolga, majd elolvassa, ha hazaért. Jóllehet egy pillanatra átfutott a fején a kérdés, vajon mi állhat a levélben; nem gyakran érkezett postai küldeménye a munkahelyére, s ez ráadásul magánjellegűnek tűnt.

Aztán persze megfeledkezett róla, s csak később találta meg véletlenül, miközben ruhatisztító cédulák után kotorászott a zakója zsebeiben. Felnyitotta a borítékot egy ceruzával, s négyrét hajtott papírt vett ki belőle.

A papíron egyetlen sor állt. Egyetlen félreérthetetlen mondat.

Néhány másodpercre teljesen kiüresedett a tudata. Továbbra is mozdulatlanul állt, félig az íróasztal fölé hajolt, a papíron olvasható szavakra szegezve tekintetét.

Azután munkához látott az agya. Lassan, módszeresen. Újra elcsodálkozott azon, hogy belül egyszerre képes izgatott és hideg lenni. Nem értette, hogyan lehetséges egyidejűleg észlelni a fejébe toluló vért, s a gondolatait, amint kihámozzák és feltárják a levél mögötti valóságot.

Megnézte a postai bélyegzőt. Tegnapi dátum.

Megvizsgálta közelebbről. Néhány betű kivehetetlen volt, de Willemsburg állt ott, semmi kétség.

Stimmelt tehát. Ott töltötte a büntetését, tudta mindenki. Páran még meg is látogatták…

Kinyújtózott az ágyon, és lekapcsolta a lámpát. Már jött is az egyértelmű, erősen csiklandozó érzés a rekeszizma tájékán, de minden megerőltetés nélkül elnyomta. A kérdés…?

A kérdést annyira könnyű volt megfogalmazni, hogy majdnem zavarba jött tőle.

Léteztek más levelek is ezen kívül?

Ez volt az egyetlen fontos kérdés. Léteztek más levelek is ezen kívül?

Kiment a konyhába, és felnyitott egy sört. Leült az ablak mellé. Nagyokat kortyolva ivott a sörből, a szúrós buborékok megkönnyeztették, pislognia kellett.

Egy holdkóros biztonságával adta meg a választ.

Nem, nem volt több levél.

Már három órája otthon tartózkodott. Nem telefonált senki; efféle késlekedés egyszerűen nem illett volna a képbe… nem létezett másik levél.

Ujjbegyével dobolni kezdett a sörösüvegen.

Azt az egy eshetőséget leszámítva… agya dolgozott, kristálytisztán látott mindent maga előtt… azt az egy eshetőséget leszámítva, hogy a rendőrszékházba lassabban ér oda a posta. Eszerint előfordulhatott, hogy oda csak másnap kézbesítenek egy levelet… volt erre esély… el kellett ismernie.

Még egy kortyot ivott. A csókák nagy lármát csaptak az ablaka előtt. Hitchcock jutott eszébe, és a Madarak. Volt valami megnyerő ebben az emlékben, valami hozzá közelálló… de talán nem ez volt a megfelelő időpont arra, hogy ezen elmélkedjen.

Ha viszont… ha volt egy másik levél, egy megírt, postára adott… feltartóztathatatlan… akkor annak másnap meg kellett érkeznie. Legkésőbb másnap.

Másnap. Ha másnap déli tizenkettőig nem hall semmi különöset, akkor biztonságban lesz.

Ez volt a válasz. A szájához tette az üveget, és kiitta. Felnézett a háztetők fölött az égre. Gyorsan sötétedett; látszott, hogy megint csillagos lesz az éjszaka… nem tudta igazából eldönteni, örüljön-e neki vagy sem.

A végső válasz úgyis váratott még magára. Ő egész végig türelmes volt. Kivárt.

Mélyen beszívta a levegőt. A csiklandozó érzés most felerősödött, de kellemes volt. Majdnem erotikus.

Elérkezett az idő.

24. fejezet

Felébredt, és nem emlékezett a saját nevére.

Megtörtént ez már máskor is. Felidézett egy másik reggelt.

De most éjszaka volt. Sápadt holdfény világította meg az ágy végét és az ott álló alakot.

Nő volt, látszott rajta. Sziluettje visszatükröződött az ablaküvegen, de az arca sötétben maradt.

– Diotima? − suttogta neki hirtelen, nem tudta, miért. Egy név volt csupán, mely felbukkant a feledés kútjából. Olyan valakié, akit hiányolt.

De ő volt az egyáltalán?

A nő elindult felé. Lassan megkerülte az ágy végét, és a jobb oldalán megállt. Felemelte a karját, valami megvillant a kezében…

Mitter… Janek Mattias Mitter… jutott eszébe Mitternek a saját neve abban a pillanatban, amelyben kettéhasította a fájdalom.

És mielőtt még a sikoly elhagyta volna a torkát, fullasztó párna nyomódott arcára. Kezeivel hiába tapogatózott, hiába ragadta meg látogatója csuklóját… ereje cserbenhagyta, s a fájdalom fehéren izzó hullámai löketekben érkeztek a gyomrából és a mellkasából.

Senki vagyok. Egy merő fájdalom, nem több.

Az utolsó dolog, ami felötlött benne, egy kép volt.

Egy régi kép, talán ő maga készítette egykor. Talán egy könyvben látta.

A halál képe volt, a legbensőségesebb személyes igazságé.

Egy ökör.

És egy mocsár.

Ez volt az élete. Egy ököré, amelyik odaveszett a mocsárban.

Lassan süllyedt el a sárban. A halálban.

Mire eljött az éj, a csendes, csillagos éj, már csak a fej volt látható a föld felett, s utoljára… legeslegutoljára az ökör csodálkozó szeme tűnt el, miközben egyfolytában felfelé bámult a csillagokra.

Ez volt a legutolsó kép.

S amikor a szemet végül elborította a víz, semmivé lett minden.

II. 
November 22., péntek-december 1., vasárnap

25. fejezet

– Rooth, megkérnéd Katz kisasszonyt, hogy hozzon föl pár üveg ásványvizet?

Hiller leszedett egy hajszálat a zakója hajtókájáról, és végignézett a gyülekezeten.

– Hol van már Van Veeteren? Nem azt mondtam, hogy ötre legyen itt mindenki? Öt óra három van… a sajtótájékoztató pontban hatkor kezdődik, és észnél kell lennünk. Rohadt egy história ez!

Reinhart felállt.

– Érte megyek. Egy pszichiátert kínoz épp halálra.

Münster hátradőlt, és megpróbált kilesni az ablakon. A rendőr-főkapitány szobája az ötödik emeleten volt, felváltva emlegették hol „fifth floor”, hol „üvegház” néven. A korábbi elnevezés egy bizonyos hírszerzési ügynökségre utalt, utóbbi a szoba urának gyengéjére, a cserepes növényekre. A panorámaablakon keresztül, ahonnan a déli városrészeket lehetett belátni, bőségesen ömlött a szobába a napfény, így az azáleák, a bougainvillea és mindenféle pálmák pompásan érezték magukat. Oly pompásan, hogy az eredetileg odaképzelt panorámát már réges-rég a növények áthatolhatatlan zöld fala takarta el.

Münster sóhajtott egyet, s inkább áttért a rendőrfőkapitány tanulmányozására. Emez ide-oda pörgött irodai székén, papírokat rakosgatott, megigazította a nyakkendőjét, lesöpörte a porszemeket éjkék öltönyéről… mind-mind félreérthetetlen jelek. Sajtótájékoztató lesz! És bizony nemcsak az újságok riporterei, fotósai szerették volna megkapni, ami jár nekik, hanem a rádiósok és a tévések is. Münster fél órával ezelőtt egy közvetítőkocsit látott lent az udvaron. A váróban már feltehetőleg javában szerelték a világítást, és ide-oda vonszolták a kábeleket. Hiller kétségtelenül igazat beszélt.

Rohadt egy história volt ez.

– Van Veeteren, beszámolnál a dolgok jelenlegi állásáról? − kérdezte Hiller, amikor végre teljes volt a létszám. − Negyvenöt perc múlva találkoznom kell a sajtó képviselőivel…

– Nem − felelt Van Veeteren −, fáj a fejem. Majd Münster elővezeti.

– Komolyan? − szólalt meg Münster, és elővette a jegyzetfüzetét.

– Elölről, vagy…?

A rendőrfőkapitány bólintott. Münster megköszörülte a torkát.

– Szóval, ma reggel, 7.10-kor riasztást kaptunk a Majornából, a willemsburgi elmegyógyintézetből.

– Jó, ezt tudjuk − mondta Hiller.

– Reinhart és én 7.35-re értünk oda Junggal és deBriesszel. Az áldozat az ágyában feküdt a 26B részlegen… persze, rögtön lezártuk a helyszínt, addigra a másik ápoltat, az áldozat szobatársát már átköltöztették.

– Minő körültekintés − mormogott Van Veeteren.

– A halottat Janek Mitternek hívják, mindketten felismertük… és elég nyilvánvaló, hogyan történt. Az egész ágy csupa vér volt, elég sok jutott a padlóra is.

Münster lapozott egyet a jegyzetfüzetben.

– Meusse szerint, aki tíz perccel később érkezett oda, Mitter halálának közvetlen kiváltó oka belső sérülései és a vérveszteség, melyet három mély döfés okozott, ezek közül az egyik egyenesen átvágta az aortát… a halál pillanatok alatt beállhatott, legfeljebb néhány másodperc alatt… Meusse három és négy közé teszi az idejét.

– Farkasok órája − szólalt meg Van Veeteren.

– Hogyan lehetséges az, hogy a sajtó még ebben az esetben is megelőzött minket? − kérdezte Hiller. − Mert különben már megszokhattuk, ugyebár − tette hozzá.

– A személyzet adta le a drótot − mondta Reinhart. − Az ápolók egyikéhez hölgylátogató érkezett az éjszaka… a Neuwe Blatt firkásza. A pasi személyzeti szállásán etyepetyéltek, a nő három percre volt a tetthelytől. Egyébként jó bőr…

– Hm − szólt közbe Hiller. − Folytasd!

– Rooth és Van Veeteren fél óra múlva érkeztek meg a technikusokkal. Ők azután átfésülték a terepet, de nem sok mindent találták.

– Nem?

– Úgy értem, nem többet, mint ami addig is egyértelmű volt. A gyilkos bejutott a szobába, ledöfte az áldozatot… egy elég masszív késsel, valószínűleg… kétélű, valami vadászfegyver; sok változata létezik manapság. Na igen, aztán a gyilkos kimászott az ablakon, le az ereszcsatornán…

– Azt hittem, lakat alatt tartják a pácienseket − mondta Hiller.

– Nem szükséges − felelt Rooth. − Legalábbis napjaink rafinált gyógyszerei mellett… bár az első és a második emeleten van rács az ablakokon. Az ereszcsatorna ez egyszer még bevált, de a következő pályázó alighanem lezuhan és agyonzúzza magát… három tartóvas is kilazult.

– Értesítenünk kellene a gyilkost, nehogy baja essék − mondta Reinhart.

– Ujjlenyomatok? − kérdezte Hiller.

– Semmi, a talajfogásnak sincs nyoma. Pont ott halad el egy kikövezett gyalogút, éppen azon a helyen…

– Rágyújthatunk? − tudakolta Reinhart.

– Ülj az ablakhoz − válaszolt Hiller.

Reinhart és Rooth helyet cseréltek. Reinhart az egyik virágcserépbe kaparta a pipáját. Van Veeteren elismerő pillantást küldött felé.

– Folytasd! − mondta Hiller.

Münster összecsukta a jegyzetfüzetét.

– Az éjszakai személyzet négy főből állt… a 26-oson… arról a négy egységről van szó, amelyek ezen az emeleten találhatóak. Az elsőn és a másodikon ugyanez a helyzet.

– Huszonnégyes, huszonötös és a huszonhatos − egészítette ki Rooth. − A, B, C és D mindegyiken… az egész épületben tehát tizenkét egység. Egységenként nyolc férőhellyel, de néhány ágy üres volt. Megesik néha, úgy minden második évben, hogy valaki meggyógyul, vagy meghal, és akkor megüresedik egy hely.

– De jó sok örült áll ám sorba a helyekért − mondta Reinhart, és rágyújtott a pipára.

– Tizenkét éjszakai ápoló? − kérdezte Hiller.

– Igen − mondta Münster. − Minden emeleten ketten vannak ébren, a másik kettő alszik. Mind a tizenkettőt kihallgattuk, főleg a 26-oson dolgozókat… és… hát igen, elég egyértelműnek tűnik, hogy mi történt.

– Valóban? − kérdezte Hiller, és végre abbahagyta a karórája tekergetését a csuklója körül.

– Természetesen beletelt egy kis időbe, míg rájöttünk… egyeztetnünk kellett a nappali személyzettel is, de úgy tűnik, egyetértenek… mármint abban, hogy volt egy látogató, egy nő, aki bent maradt.

– Bent maradt? − kérdezte Hiller.

– Igen, már öt körül megérkezett… fél hétig van látogatás. Ez a nő pedig ott maradt… megfeledkeztek róla.

– Egy nő? − kérdezte Hiller.

– Igen, azt állítják − szólalt meg Reinhart, és fújt egy füstkarikát, mely azután lassan tovalebegett a rendőrfőkapitány irányába. − Persze, attól még lehetett férfi is az illető.

– Micsoda egy lehetetlen gyakorlat van ezeknél érvényben?! − mondta Hiller, és elhajtotta a füstkarikát. − Van személyleírásunk?

– Összesen nyolc. Nagyjából megegyeznek. Elég magas nő, dús, sötétszínű haj, szemüveg… kapucnis kabát, farmernadrág… csak hárman beszéltek vele, de rajtuk kívül még öten látták. Köztük egy ápolt. Utóbbi kész megesküdni rá, hogy nőnek öltözött férfi volt az illető… a többiek bizonytalanok.

– Van Veeteren, te mit gondolsz? − kérdezte Hiller.

– Egyetértek az őrülttel − felelte Van Veeteren −, de esküdjön csak egyedül.

Hiller összekulcsolta a kezét maga előtt az asztalon.

– Szóval, ez a… személy… ezek szerint elrejtőzött az épületben egészen… éjszaka háromig, fél négyig… majd meggyilkolta Mittert, és az ablakon keresztül távozott? Igencsak hidegvérű gyilkosnak tűnik. Az urak is így gondolják?

– Átkozottul hidegvérűnek − bólintott Reinhart.

– Van gyomra hozzá, az biztos − szólalt meg Rooth. − Egy B-kategóriás filmre emlékeztet leginkább…

– A másik páciensnek − vágott közbe Hiller −, annak, aki egy szobában feküdt vele… volt valami mondanivalója?

– Semmi − felelt Münster. − Aludt, mint a bunda, azt sem hinném, hogy akkor ébren volt, amikor átköltöztették.

– A kitűnő kis gyógyszerek − mondta Rooth.

– Emlékeztek a Száll a kakukk fészkére? − kérdezte Reinhart.

Hiller az órájára nézett.

– Negyedóránk van még − tájékoztatta a többieket.

– Nem tudod megkérni a firkászokat, hogy várjanak egy kicsit? − kérdezte Reinhart.

– Ha már mást nem bírunk összehozni, legalább megpróbálhatnánk időben ott lenni − mondta Hiller, és Reinhart pipájára meredt.

– Arról nem beszélve, hogy persze élő adásról van szó.

– A frász törje ki! − mondta Rooth.

– Oké − folytatta Hiller. − Van Veeteren, milyen támpontjaink vannak? Milyen elképzelések nyomán haladunk? És ne gyere nekem a fejfájásoddal!

Van Veeteren kivette szájából a fogpiszkálót, kettétörte, és lerakta maga elé a fényes asztalra.

– Azt szeretnéd tudni, hogy nekik mit mondj, vagy azt, hogy mi a véleményem?

– Egyiket is, másikat is… De a magánelméletedet hagyd későbbre. Először adj valamit, amire ráharaphatnak…

– Ahogy akarod − mondta Van Veeteren. − Egy eddig ismeretlen személy, miután bejutott a Majorna intézetbe, több késszúrással meggyilkolta Janek Mittert, akit néhány héttel ezelőtt ítéltek el a felesége megöléséért. Janek Mittert gyenge pszichikai állapota miatt ápolták a Majorna intézetben. Semmi nem utal arra, hogy a két halálesetnek köze volna egymáshoz.

– Hogy a francba mondhatnám nekik ezt! − fakadt ki idegesen Hiller, és megtörölgette a homlokát.

– Akkor mondd azt, hogy van összefüggés közöttük − javasolta Van Veeteren. − Nekem aztán édesmindegy.

Néhány másodpercre csönd lett. Csupán Reinhart pipaszörcsögése hallatszott.

– Szóval Mitter ártatlan volt? − kérdezte Rooth.

Senki nem válaszolt.

– Ugyanaz a személy ölte volna meg mindkettőjüket? − folytatta Rooth.

Van Veeteren hátradőlt, és felnézett a plafonra.

– Muris ürge volt ez a Mitter − szólalt meg végül. − Csak egy dolgon csodálkozom… hogy miért nem minket próbált meg elérni, ha tényleg rájött valamire.

– Hogy érted? − kérdezte Hiller.

– Azt akarod mondani…? − kezdte Reinhart.

Van Veeteren lassan bólogatott.

– …hogy Mitter értesítette a gyilkost? − egészítette ki Münster. − Minket meg nem?

Van Veeteren nem szólt egy szót sem.

– Hogy lehet valaki ennyire hülye? − kapott a fejéhez Reinhart.

– Feküdj csak be a diliházba, vesd alá magadat a gyógyszeres kezelésnek, akkor majd meglátod, milyen okos leszel egy hét után − felelte Rooth. − Ha úgy van, ahogy V.V. állítja… hogy Mitternek sikerült rést ütnie emlékezetkiesésén, bizony isten rejtély, hogy miért viselkedett így. Be kell vallanom, bennem kételyek merültek fel ezzel a verzióval kapcsolatban.

– Ugyan már, úgy van, ahogy mondom − szólt Van Veeteren, és ásított egyet. − De semmi szükség nincs rá, hogy ezen veszekedjünk. Úgyis bebizonyosodik majd.

Hiller felállt.

– Idő van. Van Veeteren, utána beszélni akarok veled.

– Mindjárt gondoltam. A kantinban megtalálsz. Lesz egy tévéműsor, amit nem akarok elszalasztani.

Hiller megigazította a nyakkendőjét, és kisietett az ajtón.

– Rohadt egy história − motyogta.

26. fejezet

Münster kopogtatott, és belépett a szobába.

– Foglalj helyet! − mondta Van Veeteren, és a két iratszekrény közötti székre mutatott. Münster leült, nekitámaszkodott a falnak.

– Tizenegy óra van − mondta. − Miért nem megyünk haza, hogy inkább aludjunk egyet, és majd holnap folytassuk? − Van Veeteren összekulcsolta a kezét az asztalon.

– Éjszaka jobban működik az agy. Elhízol, ha túl sokat alszol… kezdesz lassulni a hálónál. Szabadon járkál egy gyilkos… soroljam még az okokat?

Fogd be, gondolta Münster, de nem mondta ki.

– Kávét? − kérdezte barátságosan Van Veeteren.

– Köszönöm − felelte Münster −, az jól fog esni. Ma még csak tizenegy csészével ittam.

Van Veeteren papírpohárba töltött valami rossz szagú barna folyadékot egy mocskos termoszból, és odanyújtotta Münsternek..

– Idehallgass, felügyelő! Jobb, ha most nagyon figyelsz rám, különben megeshet, hogy egész éjszaka itt fogsz ülni. A meló durvábbik részét holnap kezdjük, és nem árt, ha tudjuk, hogy a fenébe fogjunk hozzá. Szeretnéd felhívni az asszonyt?

Münster a fejét rázta.

– Már megtettem. Látta a tévében…

– Remek. Nos, ki tette?

Münster belekortyolt a félig kihűlt kávéba. Grimaszolva nyelte le. Úgy tippelte, hogy körülbelül tizenkét-tizennyolc órával azelőtt főzhették.

– Azt akarod mondani, hogy nem tudod? − folytatta Van Veeteren.

Münster bólintott.

– Ami annyit tesz: nem, nem tudom − tette még világosabbá.

– Én sem − mondta Van Veeteren. − És be kell vallanom, hogy halvány gőzöm sincs… épp ezért kell összeszedned magad. A kettes számúval kezdjük!

– Mivel?

– A második gyilkossággal… Mitter meggyilkolásával. Mi a leglényegesebb kérdés?

– A miért − felelte Münster.

– Úgy van. Addig is hanyagolhatjuk az olyasféle kérdéseket, hogy az áldozat mikor, hogyan és egyáltalán elvégezte-e szükségletét az utolsó nyolc órában. Nekünk a miértre kell koncentrálnunk. Miért gyilkolták meg Mittert?

– Most akkor abból indulunk ki, hogy ugyanaz a gyilkos?

– Igen − felelte Van Veeteren. − Ha nem ugyanaz, úgy változik a helyzet… akkor nagyon sokáig nem tudjuk megoldani, a mi módszereinkkel legalábbis nem… de nem, a fenébe is, ez egy és ugyanaz a személy, tudom. De miért? Ez itt a kérdés. És miért pont most?

– Figyelmeztették?

– Úgy hiszed?

– De hát a főfelügyelő maga mondta…

– Tíz óra már elmúlt, tegezhetsz.

– Azt mondtad, hogy a gyilkost egészen biztosan Mitter maga értesítette… hogy Mitter rájött valamire, aminek köze volt az első gyilkossághoz…

– Tegyük fel, hogy ebben biztos vagyok. Mitter tudomására hozta a férfinak, hogy emlékszik rá…

– Vagy a nőnek…

– Hihetőnek tűnik?

– Nem.

– Feltevésünk szerint tehát férfiról van szó. Rajta, Münster, a következő kérdést!

Münster a tarkóját vakargatta.

– Hogyan? − szólalt meg. − Hogyan értesítette Mitter a gyilkost?

– Megint talált! Csúcsformában vagy, Münster.

– És miért nem szólt a rendőrségnek?

– Ezt majd utána nézzük meg − mondta Van Veeteren. − Kezdjük az elején. Hogyan? Szerinted?

– Hááát én… telefonált vagy írt egy levelet. Azt nem hinném, hogy faxolt.

Van Veeteren súlyos pofazacskói egy pillanatra mintha valami mosolyfélére húzódtak volna. De az egész túl gyorsan történt ahhoz, hogy Münster egyértelműen meg tudja ítélni.

– Levelet írt − mondta Van Veeteren.

– Honnan tudod?

– Onnan, hogy utánanéztem. Figyelj ide, elmagyarázom. Mitter írt hétfőn egy levelet… 18-án… és ugyanaznap fel is lett adva. Borítékot, papírt és tollat a személyzettől kapott. Na szóval, az mindenesetre tiszta sor, hogy hétfőn elküldött egy levelet. Ha feltételezzük, hogy a gyilkos a városban lakik vagy legalábbis a mi körzetünkben, akkor kedden már meg kellett kapnia. Szerdán vár, csütörtök este pedig lesújt… beöltözik, mint a csuda, bejut az osztályra, nyugiban várakozik… elrejtőzik nyolc-kilenc órára… érted, Münster? Nyolc-kilenc órája már ott dekkol a hapsikám, amikor végre elérkezik az idő, ez benne az imponáló. Nem akárkivel van dolgunk, jobb, ha számolunk ezzel.

Münster bólintott. Fáradtsága mostanra eltűnőben volt, újra meg újra áttört rajta az összpontosítani akarás. Kinézett az ablakon. Az éjszakai égbolton kirajzolódtak a székesegyház és a Karlsplatsenen álló felhőkarcolók körvonalai, és lassan felébredt benne az a bizonyos érzés, ami előbb-utóbb mindig meglepte a nyomozások során, és amitől időnként ájult fáradtsága ellenére is képes volt éberen feküdni az ágyában. Ez volt a nagy kihívás, a munkájuk sava-borsa. Valahol odakint járt a gyilkos… a város 300 000 lakójának egyike, aki fogta magát, és megölte két embertársát, és nekik, neki és Van Veeterennek kutya kötelességük a többiekkel együtt, hogy megtalálják ezt a férfit… vagy nőt. Baromi nagy strapa lesz, valószínűleg. Munkaórák ezreit kell majd belefeccölniük, s amikor végre eredménnyel járnak, s ott állnak kezükben a kulccsal, rá kell majd jönniük, hogy vállalkozásuk nagyobbik része teljesen fölösleges volt. Látni fogják, hogy ha rögtön ezen meg ezen kezdték volna, akkor két hónap helyett két nap alatt megoldják az esetet.

Most viszont még csak az elején tartottak. Gyakorlatilag nem tudtak semmit; itt volt Van Veeteren meg ő, bezárkózva ebbe a rendetlen szobába, összezárva kérdésekkel, válaszokkal, találgatásokkal, lassan, de kérlelhetetlenül kutatva a helyes utat. Mert ha végül nem találják meg azt az utat, ha kezdettói fogva rossz nyomon járnak, bizony, akkor megtörténhet, hogy ott állnak két hónap elteltével az ezernyi, ablakon kihajított munkaórával, a gyilkos meg sehol. Ez volt a sarkköve az egésznek; hogy amikor az ember bent áll a zsákutcában, képes legyen felismerni, hogy vissza kell fordulnia. És mindig a legelső útelágazás a döntő fontosságú.

– Tévedtünk − szólalt meg Van Veeteren, mintha olvasna Münster gondolataiban. − Lecsuktuk Mittert, ő azóta meghalt. Tartozunk neki annyival, hogy ezt a mostanit már nem hibázzuk el.

– Gondoltam valamire − mondta Münster. − Annyira különböznek ezek a gyilkosságok. Már persze ha egy elkövetőről van szó. Ez a második annyival… profibb, mint az első. Még az is lehet, hogy Mitter tanúja lett az elsőnek. Az kevésbé tűnik előre eltervezettnek… véletlenszerű inkább. Emez sokkalta… dermesztőbb.

Van Veeteren bólintott.

– Igen, tudom. Vérszemet kapott, kitanulta, hogyan kell. De most térjünk még vissza a levélre. Benne vagy?

– Persze.

– Mitter tehát levelet ír a gyilkosnak, annak az embernek, akit azzal gyanúsít, hogy köze volt a felesége halálához…

– Állj! − szólt Münster. − Honnan tudjuk, hogy tényleg a gyilkosnak írt? Miért ne lehetett volna ez egy szokványos levél egy… egy ismerősnek?

– Elkezdtünk vizsgálódni − mondta Van Veeteren, s újabb fogpiszkálót dugott a szája sarkába. − Egyelőre nincs eredmény. A hozzá legközelebb állók, az előző felesége, a gyerekek vagy a barátai közül senki nem kapott levelet. Néhányukkal még nem sikerült kapcsolatba lépni, Petersen és Stauff foglalkozik ezzel… de szerintem nem találnak majd semmit.

– De akkor ez nem jelentheti azt…?

– Dehogynem, nagyon is lehetséges, hogy épp köztük van a gyilkos, de nem hiszem, hogy ártanánk vele, ha rájön az illető, hogy nem hülyékkel van dolga. Ha azután néhány hét múlva nála lyukadunk ki, már csak el kell csípnünk. Nincs is jobb egy olyan gyilkosnál, akit már egy ideje lassú tűzön sütögetnek…

Münster bólintott.

– Vissza a levélhez − folytatta Van Veeteren. − Azt állítjuk, hogy valóban létezik egy levél, amelyben a gyilkost értesítik valamiről. Gyerünk, Münster, kérdezz!

– Igen, a címzett, hát persze… elolvashatta vajon valaki a borítékon a címet? Á, gondolom, kizárt…

– Valóban. Ezek a vakegerek a Majorna intézetben szart sem láttak meg. Még egy betűt sem. Pedig végig ott állt egy fickó Mitter mellett, amíg a levelet írta.

– Miért?

– Nem tudom. Arról lehet szó, hogy biztonsági okokból a levélírást is felügyelik, vagy esetleg valaki disszertációt ír mondjuk a… skizofrénia és a balkezesség összefüggéseiről… oly mindegy! Az a lényeg, és most hallgass nagyon figyelmesen, felügyelő, mert ez életbevágóan fontos… Tehát: Mitter papírt, tollat, borítékot, bélyeget kap az egyik ápolótól… leül vele a társalgóban… igen, valahogy így hívják… aztán megírja a levelét… nem telik bele több mint tíz perc… odaadja az ápolónak, aki, amikor két órával később elindul haza, postára adja a kijáratnál. A levél egészen eddig a pontig kórházi köpenye zsebében lapult. Világos?

– Persze.

– Beugrik valami?

Münster becsukta a szemét, és eltűnődött.

– Nem tudom…

– A cím.

– Mi van vele?

– Gondolkozz, Münster, a jó életbe! Ha ezt nem találod ki, nem fogom támogatni az előléptetésedet!

– Hát persze… honnan tudta a címet?

– Mármint a gyilkosét. Na, ez az…

– Telefonnotesz?

– Nem. Nem volt nála… hogy lett volna, ott a kórházban.

– Telefonkönyv?

– A társalgóban nincsen.

– És elejétől végig ott ült?

– Az ápoló kint strázsált. Egyszer sem engedte el a tekintetével, tőlem aztán ne kérdezd, miért. Üvegajtók vannak a szobák között. Azt mondta az ápoló, hogy két cigarettát szívott el közben. Nyilván ötperces cigarettafajtáról lehet szó…

– Ha már annyira alapos volt, legalább vethetett volna egy pillantást a levélre.

Van Veeteren felhorkant.

– Gondolod, hogy nem fejtettem ki neki? Habár nem biztos, hogy sokra mentünk volna vele, nem tűnt igazán írástudónak a pasi. Az a típus, aki képes felborítani egy vonatszerelvényt, de nem tudja, hogy a toll melyik végének kell lefelé néznie.

Münster, amennyire csak tellett tőle, kötelességtudóan elmosolyodott.

– Ennyit erről − folytatta Van Veeteren. − Senki nem látta, mit írt Mitter a borítékra. Nem vett hozzá igénybe sem noteszt, sem telefonkönyvet vagy ilyesmit. Ez azt jelenti…

– Hogy fejből tudta a címet. Tényleg, a fenébe…

– Én is erre a következtetésre jutottam. Bár meg kell mondanom, egy hajszálnyival gyorsabban. Hány címet tudsz fejből, Münster?

Münster elgondolkozott.

– Sorold fel őket! − mondta Van Veeteren.

– A sajátomat − kezdte Münster.

– Bravó − felelte a főfelügyelő.

– A szüléimét…

– Na még?

– A gyerekkori címünket Willbyben…

– Az túl régen volt.

Münster elbizonytalanodott.

– A nővérem hesseni címét… azt hiszem.

Csönd lett.

– Ezt a munkahelyi címet, magától értetődik − folytatta Münster rövid szünet után.

Van Veeteren benyúlt egy újabb fogpiszkálóért, de a készlete szemlátomást kifogyott.

– Végére értél? − kérdezte Münstertől.

Münster bólintott.

– Negyvenkét éves vagy, és négy címet sikerült elsajátítanod. Nem rossz, felügyelő. Magam mindössze hármat bírtam kipipálni. Milyen következtetésre jutsz?

– Nagyon… közelálló személynek írhatott.

– Vagy?

– Saját magának?

– Barom − mondta Van Veeteren. − Vagy?

– Vagy a munkahelyére.

Van Veeteren összekulcsolta tarkóján a kezét, s kinyújtózott a székén.

– A Bunge Gimnáziumba − mondta. − Kérsz egy sört?

Münster ismét bólintott. Van Veeteren az órájára nézett.

– Ha hazaviszel, meghívhatsz egy pohárra útközben… menjünk a Kraushoz, szerintem.

Münster felvette a zakóját.

Azt hiszem, most nagy kegyben részesülök, gondolta.

– Ó persze, a rohadt életbe, péntek van − állapította meg Van Veeteren, miközben előre furakodtak a bárpulthoz.

Valamivel később, habos tetejű korsókkal a kezében Van Veeteren bepréselte magát két fiatal nő közé egy pamlagra. Rágyújtott egy szivarkára, s néhány perc múlva akadt ülőhely Münster számára is.

– A Bunge vagy egy jó barát − mondta Van Veeteren. − A barátokat pedig, azt hiszem, kizárhatjuk. Kihagytam valamit?

– Igen − felelte Münster. − Ha ne adj isten egy… egy furcsa névről lenne szó.

– Mire gondolsz?

– Ha fura neve van valakinek, a posta úgyis megtalálja… például Dalmatinenwinckel, vagy valami hasonló…

– Miket hordasz itt össze?

– Dalmatinenwinckel. Volt régen egy nőm, ezzel a névvel. Elég volt feltüntetni a nevet és a várost, utcanévre, házszámra nem volt szükség.

– Még jó, hogy nem vetted feleségül − felelte Van Veeteren. − Bár igazad lehet. Valakit ráállítunk majd a postahivatalra is.

Lehajtott pár nagy kortyot, s elégedetten cuppogott hozzá.

– Hogyan dolgozzunk? − kérdezte Münster. Hirtelen megint eluralkodott rajta a fáradtság. A pamlag sarkába süppedve üldögélt, és a szemét igencsak zavarta a füst. Már fél kettő is elmúlt. Ha összeadta, mennyi időre lesz szükség meginni a sört, hazavinni a főfelügyelőt, hazakecmeregni a saját elővárosába, levetkőzni és lezuhanyozni, arra jutott, hogy háromnál előbb nem fog bebújni Synn mellé az ágyba…

Felsóhajtott. Most egyértelműen jobban esett Synnre gondolnia, mint erre a gyilkosvadászatra, s ha jól meggondolta, ez tulajdonképpen az egészség jele volt…

– Legyen a tiéd a Bunge Gimnázium − szólalt meg Van Veeteren. − A tiéd és Reinharté. Azt úgysem tudjátok hétfőnél korábban elkezdeni, gondolom.

Münster hálásan bólintott.

– A levél az első, értelemszerűen. Lehetséges, hogy tök melléfogtunk, de ha szerencsénk van… igen, akkor valakinek eszébe jut majd, s mi pedig tudni fogjuk. Akkor elcsípjük a manust, Münster, és egyből el lesz intézve az egész!

Münster nem reagált.

– Ámbár nem hinném, hogy ilyen rohadt szerencsések lennénk, ez csak egy megérzés. Nézzetek mindenesetre utána, hogyan kezelik a beérkező postát, ki osztja szét, van-e a dolgozóknak saját fachjuk satöbbi. Persze, kapsz majd egy borítékot a Majorna intézetből, bár semmi spéci nincs rajta, sajnos. Úgy néz ki, mint akármelyik vacak boríték. És csak óvatosan… nem kell túl sok embernek tudnia erről a levélről.

– Hányan vannak ott tanárok? − kérdezte Münster.

Van Veeteren grimaszolt egyet.

– Azt hiszem, hetvenen. És hetente fél tonna postájuk van ezeknek a rohadékoknak.

Münster nem tudta eldönteni, hogy ez túlzás volt-e vagy sem.

– És a diákok? − kérdezte.

– Hétszáz fő − sóhajtott Van Veeteren. − Nekik azért nem gyakran érkezik postájuk az iskolába, de akkor is hétszáz… a francba is!

– Egyszer olvastam egy krimit − kezdte Münster. − Volt benne egy diák, aki elkezdte kinyírni a tanárait. Kilenccel sikerült végeznie, mielőtt elkapták.

– Tudom − mondta Van Veeteren. − Nekem is hasonló gondolatok keringtek a fejemben, amíg odajártam.

– Mit csináljunk azután? Alibik?

– Igen, hallgassátok ki az összes istenverte tanárt. Szólj Reinhartnak, hogy ne finomkodjon velük, nem valami bonyolult időszakról van szó. Csütörtök délutántól kezdve péntek reggelig… azaz tegnap reggelig. Akinek nincs igazolása, mindenféleképpen le kellene csuknunk.

– Eva Ringmar meggyilkolásának az időpontját is megkérdezzük? Vagy elég ez a mostani?

– Menjetek végig azon is, ártani nem árt! És Münster, ha találtok valakit, akinek elvileg mindkét alkalommal volt lehetősége, csak óvatosan… szeretnék én is hozzászólni alkalomadtán.

Felemelte a korsót, és fenékig ürítette.

– Ez finom volt − szögezte le. − Kérsz még egyet?

Münster a fejét rázta.

– Hát jól van… igen, lehet, hogy már kicsit későre jár. Nos, Rooth és deBries még egy ideig elidőzhetnek a Majorna intézetben, aztán tehetnének talán egy látogatást a szomszédoknál… és Bendiksennél. Előbb vagy utóbb úgyis ki kell derítenünk, mi történt Eva Ringmarral.

– És a főfelügyelő úr mit tervez saját maga számára?

Anélkül, hogy gondolt volna rá, visszatért a szokványosabb megszólításhoz. Van Veeteren egy ideig csöndben ült.

– Először a parókakészítőknek szentelem magam − felelte aztán. − Tudsz róla, hogy összesen tizenegy különböző helyen lehet hajat kölcsönözni vagy vásárolni ebben a városban?

– Sejtelmem sem volt − mondta Münster. − Nézzenek oda!

– Bizony, ezenkívül pedig van egypár laza szál, amit majd igyekszem felgombolyítani − folytatta Van Veeteren, és leengedte a szivarka csikkjét a söröskorsójába. − Münster, tudod, mi a véleményem?

– Nem tudom.

– Ez egy rút história. Átkozottul rút história.

27. fejezet

A síkságon át vezető utat választotta. Ez persze néhány órás extra vezetést jelentett, de ma szüksége volt erre a pluszidőre.

Egyedül a volán mögött, Julian Breammel és Tarregával a fülében, s körülötte ez a kopár táj, mint valami szűrő, védekezésül a túlságosan is rátelepedő valóság ellen. Igen, körülbelül ez volt az elképzelése. Autót is meglehetős körültekintéssel választott magának. Egy alig használt piros Toyotát, sötétített ablaküveggel, elöl és hátul tisztességes hangszórókkal.

Már nyolc óra tájban úton volt; sötét és ködös volt a reggel, s jóllehet később tisztulni kezdett az idő, azért a nedves, szürke fellegeknek sehogy sem akaródzott továbbállniuk. Amikor megállt ebédelni a moines-i csárdában, az egész falu még sűrű ködtakaróba burkolózott, mely mintha a síkság felől gomolygott volna ebbe az irányba. Belátta, hogy ez is egyike lesz azoknak a napoknak, melyeken nem tör át a fény.

Sok hagymával és borral elkészített halat evett, s hagyta, hadd kalandozzanak gondolatai a tegnapi nap eseményei és soványka eredményei körül. Több mint nyolc órán át interjúvolta a különböző parókaüzletek alkalmazottait. Csüggesztően egyhangú munka, amelyet beosztásánál fogva nyugodtan áttestálhatott volna valaki másra, de mégis ő végezte el. Mikor mindennel elkészült s az íróasztalánál összegezte a tapasztalatokat, kénytelen volt megállapítani, hogy az elmúlt héten a tizenegy üzlet közül egyik sem adott el, kölcsönzött ki vagy vált meg bármilyen egyéb módon olyan hajkölteménytől, amely megegyezhetett volna a Majorna intézetbeli gyilkosság éjszakáján a tettes által viselt műhajjal.

Nem is számított rá. Miért viselkedett volna ily meggondolatlanul ez a minden jel szerint igen intelligens, hidegvérrel cselekvő személy? Az ellenőrzésnek mindenesetre meg kellett lennie, s most legalább ezen is túl voltak.

Nem járt átütő sikerrel a boncnok és a technikusok vizsgálata sem. Meusse észrevételei a legkisebb részletig beigazolódtak, az úgynevezett porszívóelemzés pedig körülbelül annyi eredményt hozott, mintha a bűntény helyszíne a pszichiátriai intézet elfekvője helyett egy klinika műtőszobája lett volna.

Estére mégis felcsillant valami kis reménysugár, ha nem is volt köze a nyomozáshoz. Éppen lefekvéshez készülődött, amikor Renate telefonált, és közölte vele, hogy mégsem tartja olyan jó ötletnek, hogy újrakezdjék. Nem kellene elkapkodniuk. Mindennek megvan a maga ideje, mondta a felesége, s ő most az egyszer teljesen egy véleményen volt vele. A legnagyobb egyetértésben fejezték be a beszélgetést, s Renate még azt is megígértette vele, hogy amint ideje engedi, meglátogatja tékozló fiukat az állami fegyintézetben.

A délutánba nyúló utazás a síkság keskeny, kanyargós útjain és a folyó mentén vezetett tovább, miközben egyre mélyült és sűrűsödött a sötétség meg a köd. Ekkorra viszont végre kinyílt agyában az a titokzatos tárolóhely, amelyben a megérzéseit, óriási tapasztalatát őrizte. Gondolatok, minták és következtetések áramlottak keresztül Van Veeteren fején, könnyedén, ellenállás nélkül, miközben a klasszikus gitárzene betöltetlen, levegős mélysége ölelte körül.

Ám az egyre erősödő képzetek nyomába szegődtek a mélyülő sötétségnek is. Volt valami ezzel az esettel, pontosabban mindkét gyilkossággal kapcsolatban, ami egyfolytában húzta lefelé, és idegenkedést váltott ki belőle; az undort és a tehetetlenség érzését, mely hasonlított ahhoz, amit egykoron minden egyes ráosztott erőszakos bűncselekmény vizsgálata alkalmával megtapasztalt… fiatal nyomozó korában volt ez, amikor még hitt abban, hogy a világ megváltoztatható; mielőtt a bűncselekményekkel való mindennapos találkozása el nem tompította őt annyira, hogy el tudja látni a munkáját.

E sejtésekkel kéz a kézben járt az érzés, hogy többet tud, mint amennyit megértett. Hogy létezik egy kérdés, egy vezérfonal, amelyet ki kell halásznia a többi közül, hogy behatóan tanulmányozhassa. Egy elhanyagolt kis részlet vagy összefüggés, amelyről a fény elé tartva bebizonyosodik, hogy nem más, mint a rejtély kulcsa.

De halvány sugallat volt ez is, talán nem több, mint szükség szülte hiú remény; bármi is volt, ezen a délutánon egy hajszállal sem vált letisztultabbá vagy megfoghatóbbá. Az maradt, ami volt: utazás a sötétségben. Helyette egy másik érzés erősödött, növekedett benne, a szorongásé… Attól félt, hogy mindez túl sokáig el fog húzódni, hogy megint tévúton jár, s a gonosz ismét megmutatja majd, mennyivel hatalmasabb annál, amit ellenfelei sejtenek.

A gonosz?

Ez az a fogalom, amellyel soha nem szembesült szívesen.

Az ajtót nyitó nőnek dús vörös haja volt, s úgy látszott, bármelyik pillanatban elindulhat nála a szülés.

– Van Veeteren − mutatkozott be a főfelügyelő. − Tegnap telefonáltam ide. Maga Berger asszony, ugye?

– Isten hozta − mosolygott a nő, és mintha olvasna a gondolataiban, hozzátette:

– Ne nyugtalankodjon, még egy teljes hónap hátra van. Mindig így nézek ki.

Elvette Van Veeteren kabátját, és bevezette a házba. Bemutatott neki két kisgyereket, egy három-négy éves fiúcskát és egy két-három éves kislányt; régen volt, hogy Van Veeteren ennél pontosabban képes volt megítélni az életkort ebben a korosztályban.

A nő felkiáltott az emeletre egy lépcső aljából, mire egy férfihang azt válaszolta, hogy máris jön. Berger asszony a kandalló előtti rattan-garnitúra foteljéhez kísérte Van Veeterent, és kimentette magát, mondván, neki most a konyhában a helye. A kisfiú és a kislány lopva méricskélték őt egy ideig, aztán inkább követték anyjukat a konyhába.

Néhány percre egyedül maradt. Megállapította, hogy Bergerék otthonában semmi jel nem utal pénzhiányra. A ház a település szélén állt, mögötte a vad természet, a szomszédok épp csak olyan messzire, amennyire kell. A ház külsejéről nem igazán volt ideje benyomást szerezni, de a berendezés jó ízlésről árulkodott és arról, hogy az előbbi kiéléséhez szükséges anyagiakban nem szenvedtek hiányt a lakók.

Egy pillanatra talán megbánta, hogy elfogadta a meghívást. Nem nevezhető eszményi helyzetnek, amikor a házigazdát a saját vacsoravendége hallgatja ki és az őt tápláló kézbe harap, gondolta. Sokkal egyszerűbb egy koszos fogda billegő furnérasztalánál ülve a veséjébe látni valakinek.

Azért nem lesz itt se baj. Aligha tervezte keresztkérdésekkel vallatóra fogni ezt az Andreas Bergert, bár nem könnyen tagadta meg magától ezt az élvezetet. Azért jött el idáig, hogy kialakítson valami elképzelést… ugye, többről nem is lehetett szó? Mivelhogy bármily sokra tartotta Münster ítélőképességét, valójában sokkal többre, mint azt Münster hitte, akkor is volt egy kis esélye annak, hogy észrevesz még valamit. Valamit, aminek a felfedezéséhez talán egy különleges elme szükségeltetik, intuíció vagy sajátosan perverz fantázia…

Ha más miatt nem is, négy szem többet lát, mint kettő.

Vegyük például ezt a kisfiút… ha tényleg ő a fészekalj legidősebbje. Alkalomadtán nem lenne hülyeség egyeztetni a dátumokat… mert ha úgy lenne, hogy az új Berger asszony már terhes volt, amikor a régi Berger asszony még istenigazából el sem vált… hm, az bizonyára jelentene valamit?

Andreas Berger külsőre nagyjából úgy nézett ki, ahogy Van Veeteren elképzelte őt lelki szemei előtt. Kisportolt, laza, körülbelül negyvenéves; öltözéke garbó, zakó és kordbársonynadrág. Könnyed, intellektuális megjelenés.

A siker prototípusa, gondolta Van Veeteren. Prímán elmenne bármilyen reklámfilmben. Arcszesz és dezodor, kutyaeledel vagy nyugdíjbiztosítás, egyre megy. Annyira klappol.

A vacsora másfél óráig tartott. A társalgás simán folyt, szobatisztán, s a desszert után a gyermekek és a feleség elvonultak. Az urak elfoglalták helyüket a rattanfotelekben. S habár Berger sok mindennel kínálta, Van Veeteren megelégedett egy kevés whiskyvel és egy cigarettával.

– Nekem még ma valahogy vissza kell jutnom a szállodába − mentegetőzött.

– Miért nem marad nálunk éjszakára? Van helyünk bőven.

– Efelől egy percig nincs kétségem − felelt Van Veeteren. − De már bejelentkeztem, s az igazat megvallva, ott szeretek aludni, ahol a fogkefém van.

Berger megvonta a vállát.

– Holnap reggel ráadásul elég korán kell felkelnem − folytatta Van Veeteren. − Nincs ellenére, ha rögtön belevágunk, Berger úr?

– Dehogy, ez természetes. Kérdezzen csak bátran, főfelügyelő úr! Állok elébe, ha ezzel segíthetek abban, hogy fény derüljön erre a borzalmas esetre.

Pánikra semmi ok, gondolta Van Veeteren. Ritkán ér az a panasz, hogy nem kérdezek elég bátran. Lássuk, te vajon elég bátor vagy-e, hogy válaszolj!

– Mikor derült ki, hogy Eva megcsalja? − fogott hozzá.

Vaktában célzott, de rögtön látta, hogy telibe talált. Berger összerezzent, s a jégkocka, amit éppen belerakni készült a pohárba, a padlón landolt.

– A rohadt életbe! − fakadt ki Berger a jégdarab után tapogatózva a süppedős szőnyegen.

Van Veeteren csöndben várt.

– Mégis mi a fenére gondol?

Ez utóbbi annyira amatőr megnyilvánulás volt Berger részéről, hogy Van Veeteren majdnem elmosolyodott rajta.

– Magától jött rá, vagy a felesége mondta el? − kérdezte.

– Nem tudom, miről beszél, főfelügyelő úr.

– Netán valaki más súgta meg?

Berger még mindig habozott.

– Ki mondta ezt magának, főfelügyelő úr?

– Azt hiszem, jobb, ha betartjuk a szabályokat, Berger úr, bármily kitűnő is volt a vacsora, amelyre meginvitált.

– Milyen szabályokat?

– Én kérdezek. Maga válaszol.

Berger elhallgatott. Belekortyolt az italába.

– Maga igazán készséges − mondta Van Veeteren, és bizonytalan kört írt le karjával, amely magába foglalt étket, bort, whiskyt, a kandalló tüzét, s amit csak Berger akart de mostanra letelt a gondolkodási idő!

– Oké − szólalt meg Berger. − Volt egy másik… tény és való.

– Nem egészen biztos benne?

– Soha nem bizonyosodott be teljesen.

– Azt akarja mondani, hogy a felesége nem vallotta be?

Berger felnevetett.

– Bevallani. Ó, nem. Azt aztán nem. Letagadta, mintha az élete múlna rajta.

Talán úgy is volt, gondolta Van Veeteren.

– Mesélne róla?

Berger hátradőlt, és rágyújtott egy cigarettára. Párszor mélyen tüdőre szívta a füstöt, mielőtt válaszolt. Látszott rajta, hogy szüksége van néhány másodpercnyi gondolkozásra, mielőtt nekifog.

– Láttam őket − kezdte Berger. − 1986 tavaszán történt, március-április környékén. Kétszer láttam őket együtt, és van okom azt feltételezni, hogy olykor-olykor találkoztak még, egészen május közepéig. Volt valami… igen, észrevettem Eván, hát persze. Igazából nem az a fajta nő volt, aki bármit titokban tud tartani… az arcára volt írva, hogy valami nincs rendben. Biztosan érti, mire gondolok, főfelügyelő úr?

Van Veeteren biccentett.

– Meg tudná mondani, mikor kezdődött pontosan?

– Húsvétkor. 1986 nagycsütörtökén, nem tudom a dátumot. Furcsa véletlen, később sokat gondolkoztam rajta. Egy autóban láttam őket ebédidőben. Keresztül kellett hajtanom a városon, mert egy kutatóval volt találkozóm Irgenauban, s hirtelen megláttam, ahogy ott ültek előttem egy másik autóban, egy kicsit oldalra tőlem…

– Biztos benne, hogy a felesége volt?

– Száz százalékig.

– És a férfi?

– Azt kérdezi, hogy nézett ki az illető?

– Igen.

– Nem tudom. Ő vezetett. Eva ült mellette; felismertem a profilját, amikor elfordult és a férfihoz beszélt, de a másiknak csak a vállát és a tarkóját láttam. A jobb oldali sávban haladtak, én meg mentem egyenesen előre… amikor zöldre váltott a lámpa, ők elkanyarodtak. Esélyem sem volt követni őket, még ha szerettem volna is. Ráadásul azt hiszem… azt hiszem, kisebbfajta sokkhatásként ért.

– Sokkhatás? Honnan tudta egyáltalán, hogy… hűtlenségről volt szó? Nem ülhetett a felesége valami teljesen ártatlan ügyből kifolyólag abban az autóban?

– Dehogynem. Az is igaz, hogy bebeszéltem magamnak. De amikor rákérdeztem, hogy is mondjam… elég egyértelműen reagált.

– Hogyan?

– Iszonyú zaklatott lett. Azt állította, hogy egész nap otthon volt, én pedig tévedek vagy hazudok, és tönkre akarom tenni a házasságunkat. És még egy csomó hasonló dolgot.

– Nem lehet, hogy igaza volt?

– Nem… Persze, kételkedni kezdtem a látottakban… de pár hetet kellett csak várnom. Egy kollégám fedezte fel őket együtt egy kávéházban. Állati kínos volt… az illető csak úgy mellesleg bökte ki, mint valami tréfát, attól tartok, hogy engem viszont kihozott a sodromból.

– Ez alkalommal mit mondott Eva?

– Ugyanazt. Ez volt a legfurcsább. Tagadta, és megint felindult lett, azt mondta, hogy a kollégám egy hazudozó, s ő soha be nem tette a lábát abba a kávéházba. Pedig annyira nyilvánvaló volt az egész; méltóságán alulinak éreztem ezt a hazudozást, ráadásul többször egymás után. Elmondtam neki, hogy szerintem a hazugságot sokkal nehezebb elviselni, mint a megcsalást… érdekes módon akkor úgy tűnt, egyetért velem.

– Mi történt azután?

Berger vállat vont.

– A kapcsolatunk természetesen minden eresztékében recsegett… Eva olyan volt, mint egy idegen, azt lehet mondani. Törtem a fejemet, kérdéseket tettem fel magamnak… neki is, de ő semmit sem volt hajlandó megbeszélni. Amint felvetettem valamit, bezárult, mint egy kagyló… igen, pár rettentő hónap következett. És azután még rosszabb idők jöttek. Nem számítottam rá, hogy ilyesmi megtörténhet. Öt éve voltunk házasok, tíz éve ismertük egymást, és korábban soha nem volt hasonló problémánk. Maga házas, főfelügyelő úr?

– Úgy-ahogy.

– Aha… értem. Idővel mégis kezdtem azt hinni, hogy talán tévedtem. Az volt az érzésem, mintha az egész lassan átbillenne az ő oldalára, az ő javára válna mindez… mintha mindennek én lennék az oka, mivel én vádoltam meg őt annak idején. Igen, jól emlékszem rá, hogy akkor úgy gondoltam, kezd az egész amolyan igazi folie à deux
-re emlékeztetni, ha főfelügyelő úr érti…

– Ennyire talán nem kéne lebecsülnie.

– Bocsásson meg…

– Azt mondta, ugye, hogy néhány más alkalommal is rajtakapta a feleségét?

– Igen, de úgy soha többet. Láttam egy árnyat… hallottam néhány telefonbeszélgetést…

– Azt is hallotta, hogy miről beszélgettek?

– Nem, de ennek ellenére egyértelmű volt.

– Értem.

– Néhányszor előfordult az is, hogy hazugságon értem… olyasmiket állított, hogy otthon volt, pedig hazamentem ebédidőben, és üres volt a ház… hogy egy barátnőjével ment moziba. Közben a filmet már egy héttel azelőtt levették a műsorról…

– És Eva hogyan magyarázta ki magát?

– Nem szembesítettem a hazugságaival, nem tudtam, mit tegyek. Valószínűleg csak arra vártam, hogy történjen valami döntő jelentőségű dolog. Olyan valószerűtlen volt számomra az egész helyzet, hogy nem tudtam, mit lépjek.

– Beszélt erről valakinek?

– Nem… sajnos, nem. Arra gondoltam, majd elmúlik… hogy lassacskán majd mi ketten tisztázni fogjuk.

Van Veeteren bólintott.

– Az egy Vrejsman? − a kandalló feletti nagy akvarellre mutatott.

– Az, valóban − felelt Berger meglepetten. − Hát maga műértő is, főfelügyelő úr?

– Igen − mondta Van Veeteren. − Tudom, hogy kicsoda Rembrandt és Vrejsman. Vrejsman az anyai nagybátyám. Egészen biztos a dolgában, Berger úr?

– Tessék? Nem teljesen értem…

– Biztos abban, hogy a felesége hűtlen volt? Nem lehet, hogy valami másról volt szó?

– Például miről?

Van Veeteren széttárta a kezét.

– Azt ne tőlem kérdezze! Amit maga látott, az azért nem nevezhető különösebben kompromittálónak. Soha nem kapta őket rajta az ágyban, úgymond.

– Nem volt rá szükség, szerintem.

– És miért nem mesélte el mindezt előző alkalommal Münster felügyelőnek?

Berger nem válaszolt rögtön.

– Ez a téma… nem került elő. Nem tartottam annyira fontosnak. Mellesleg, azóta sem gondolom máshogy.

Van Veeteren hallgatott. Berger egy kicsit ideges volt, látszott rajta. Van Veeteren szinte azt kívánta, bárcsak bezárhatná a fogdába éjszakára, és a kikérdezést másnap reggel folytathatná; ez megkönnyítette volna az átmenetet. Miközben azon morfondírozott, hogyan viselkedjen, megjelent Berger asszony, és közölte, hogy a férjét telefonon keresik.

Az ördög óvja az övéit, gondolta Van Veeteren. Berger eltűnt, ő pedig az elkövetkező tíz percben az izzó parazsat bámulta, a kihunyó kék lángokat, s közben saját hűtlenkedésein merengett.

Szám szerint kettő volt belőlük; a legutolsó tizennyolc évvel ezelőtt, s legalább olyan katasztrofális következményekkel járt, mint az első. Persze a házassága is egy katasztrófa volt amúgy, de annak legalább javára írható, hogy ártatlan emberekben nem tett kárt.

Talán nem volna hülyeség, ha ugyanezt a kérdést Andreas Berger és Eva Ringmar házasságával kapcsolatban is érintenék? Úgy döntött, engedélyez még magának egy kis whiskyt a következő menet előtt… majd ügyel rá, hogy gyorsabban eltüntesse, mint az elsőt. A kandalló peremén álló óra fél tízet mutatott, s bár nem volt jellemző rá, hogy mindenáron teljesíti az udvariassági elvárásokat, azért igyekezett nem túllépni a határokat.

Rágyújtott egy cigarettára, négy másikat pedig a mellényzsebébe dugott.

28. fejezet

– Mesélne egy kicsit a balesetről, Berger úr? Már nem zavarok sokáig, ígérem.

Berger megkotorta az izzó széndarabokat. Egy ideig még úgy maradt, térdei közé szorított kézzel belebámult a kandallóba, aztán megszólalt.

– Június elseje volt. Szombat. Molnarékhoz voltunk hivatalosak, egy kollégámról van szó. Van egy házuk fent a Maaren-tavaknál. Úgy volt, hogy náluk alszunk. Amikor készültünk asztalhoz ülni, észrevettük, hogy Willie eltűnt. Négyéves volt, alig töltötte be… Molnaréknak két gyereke volt, pár évvel idősebbek… addig együtt játszottak a kertben. Willie azt mondta, vécére kell mennie… csak vasárnap délelőtt találtunk rá. Néhány halász húzta ki egy öbölben… majdnem három kilométerre sodorták el az áramlatok.

Elhallgatott, és rágyújtott egy cigarettára.

– Milyen messzire volt a tó?

– Mindössze száz méterre. Már fürödtünk együtt aznap, és Willie tudta, hogy egyedül nem szabad lemennie.

– Volt utána rendes nyomozás?

– Igen, de nem tudtak túl sokat mondani. Willie feltehetőleg kiment a stégre, s onnan esett be a vízbe. Minden ruhája rajta volt, tehát valószínűleg nem fürdőzni akart… Főfelügyelő úr, muszáj ezt újra felelevenítenünk? Már mindent elmeséltem a munkatársának… Münster, ugye, így hívják?

Van Veeteren bólintott.

– Hogyan reagált Eva?… Ezt is el tudná mondani újra? Tudom, nem túl vidám ügy, de azon vagyok, hogy elkapjak egy gyilkost, Berger úr. Valaki megölte Evát, valaki megölte Janek Mittert, Eva újdonsült férjét… kell, hogy legyen valami indíték. Sajnos, minden szálat össze kell fogni hozzá.

– Értem én. Remélem, maga is átérzi, milyen csapás elveszteni egy gyermeket. Felnőttek halálát még csak-csak elfogadja valahogy az ember, még akkor is, ha hirtelen és váratlanul történik, de amikor egy kicsi, négyéves fiúcskát csak úgy… elveszít valaki… na, hát az olyan, mintha minden… tényleg minden… teljesen értelmetlenné válna. Egy ilyen helyzetben akárhogy is reagáljon valaki, az normálisnak számít.

– Evát viselte meg a legjobban?

Berger bólintott.

– Igen.

Csöndben voltak egy ideig. Berger kitöltött magának egy ujjnyi whiskyt.

– Kér?

Van Veeteren megrázta a fejét. Berger a csipesszel a jégkockatartóban kotorászott, de nem volt kapás. Letette az eszközt az asztalra, s helyette az ujjait használta. Három-négy félig megolvadt jégdarabot helyezett a poharába, aztán lenyalta kezéről a vizet.

A neveltetés? − gondolkozott Van Veeteren.

– Ja, igen, Eva…− folytatta Berger. − Azt mondhatnám, teljesen elvesztette a fonalat.

– Hogy érti?

– Hogy? Hisztérikussá vált, teljesen megzavarodott. Se beszélni nem lehetett vele, se egy értelmes szót kihúzni belőle. Öngyilkos akart lenni, őrködnünk kellett felette éjt nappallá téve. És beadni a gyógyszereit, természetesen.

– Mennyi ideig tartott ez az állapot?

– Egész nyáron. Az… az maga volt a pokol, főfelügyelő úr. Nekem még arra sem volt lehetőségem, hogy gyászoljak; minden erőmmel azon voltam, hogy Evát életben tartsam. Mivel én voltam az erősebb, minden teher rám hárult. Gondolom, nem véletlenül volt így…

Felnevetett.

– 1986-ot nem sírom vissza, főfelügyelő úr. Abban az évben minden megtörtént, talán fel kellett volna keresnem egy asztrológust, és megnézni, mit mondanak a csillagok. Szörnyű konstellációk lehettek abban az évben.

– Eva otthon lakott vagy kórházban?

– Is-is… eleinte többnyire kórházban. Hiszen egyfolytában felügyeletre volt szüksége… jobbára ott voltam vele én is. Aztán egyre többször vittem haza, de soha nem mertem egyedül hagyni. Októberben mentem először vissza a munkahelyemre.

– Eva állapota viszont kezdett javulni, ugye?

– Igen, mire véget ért a nyár, legalább azt biztosra vehettem, hogy már nem akarja megölni magát.

– Beszéltek a szerencsétlenségről?

– Egyszer sem. Természetesen próbálkoztam, de akkor lehetetlen volt. Willie-ről soha nem beszélgettünk, Eva kényszerített rá, hogy Willie összes cuccát dobjam szemétbe… néhány dolgát azért eldugtam magamnak. Mintha sosem létezett volna, mintha Eva még az emlékét is ki akarta volna ölni magából.

– Fényképek?

– Ugyanaz történt velük is… az egyik barátomat kértem meg, hogy tegye el nekem a képek egy részét.

– Nem érezte különösnek a felesége viselkedését?

– Dehogynem. Beszéltem több pszichológussal és pszichiáterrel, s egybehangzó véleményük szerint Eva viselkedése pszichotikus volt. De mégis, a nyárral összehasonlítva észlelhető volt a javulás. Bizonyos napokat már minden további nélkül átvészelt.

– Kapott segítséget, ugye?

– Pszichiátriai segítségre gondol? Igen, egész idő alatt.

– Mikor kezdett el inni?

– Azt hiszem, azzal összefüggésben, hogy újra eljártam dolgozni… Mikor egyedül maradt otthon, akkor kapott rá igazán.

– Ő miért nem dolgozott?

– Beszélgettünk erről… Willie születésétől kezdve végig otthon volt. Az én véleményem az volt, hogy jót tenne neki valami rendszeres napközbeni elfoglaltság. Azt hiszem, egyetértett velem, de mindig csak halogattuk a kérdést. Az biztos, hogy tanításra nem igazán volt alkalmas.

– Ez legtöbbször nem akadály − mondta Van Veeteren, mire Berger elmosolyodott.

– És az ivás, súlyosbodott?

– Igen. Gyors volt a folyamat… Egyszer csak olyan volt Eva, mint a szivacs. Minden egyes nap tájt részegre itta magát, mire hazaértem… naponta négy-öt üveg bort képes volt benyakalni… rettenetes volt. Novemberben, igen, akkor vált egyértelművé számomra, hogy ez nem mehet tovább. Egyszerűen kész volt halálra inni magát. Felhívtam egy barátomat a Rejmershus kórházban, és azonnal bevittük Evát. Azt hiszem, ez mentette meg, nekik tényleg sikerült segíteniük rajta. Május… ’87 májusáig volt bent, s miután kiengedték, teljesen rendbejött.

– Mikor váltak el?

– Áprilisban. Eva akarta így. Hajlíthatatlan volt. A kezdet kezdetén, amikor a legrosszabb állapotban volt, akkor sem akart mást, mint hogy váljunk el… igen, a francba ezzel az egésszel.

Hirtelen megtörte hangját a keserűség. Már épp ideje volt, gondolta Van Veeteren. Fogpiszkáló után nyúlkált a mellényzsebébe, de helyette egy cigarettát talált. Rágyújtott, s várta a folytatást. De Berger nem szólt többet.

– Átkozottul kemény időszak lehetett ez magának − mondta végül Van Veeteren. − A felesége megcsalja, meghal a fia, erre megbolondul a felesége… Maga megmenti, visszahozza az életbe. Ő pedig hálából elválik magától…

Berger szomorúan nevetett.

– Szerette Evát?

– Maga szerint?

– Meddig?

– Úgy novemberig… aztán elegem lett az állandó részegségből, a hányásokból, a megaláztatásból.

– Megértem.

– Egy kicsit talán reménykedni kezdtem január-február táján, amikor láttam a javulást, habár akkor…

– Igen?

– Akkor én már találkoztam Leilával.

Van Veeteren bólintott. Ülve maradt még, s töprengett egy kicsit, mielőtt felkászálódott volna a fotelből. Az utolsó kérdéseket állva tette fel, miközben Berger még mindig a helyén ült, s whiskys poharát a kezében forgatva belebámult a tűzbe.

Szenved tőle, gondolta Van Veeteren. Még minden erősen benne él.

Hála az égnek!

– Ismer egy Eduard Caen nevű pszichiátert?

– Igen, ő kezelte Evát a Rejmershus kórházban. Később is, azt hiszem.

– Mi a véleménye róla?

– Nagyon rátermett, már amennyire értek hozzá. De csak futólag találkoztam vele.

– Ühm… és az a férfi, szóval az, akivel a maga feltételezése szerint viszonya volt a feleségének… felbukkant valamikor később?

– Nem… nem bukkant föl többet.

– Róla beszéltek aztán otthon?

– Nem.

– Tud azokról a férfiakról, akik Eva életében megfordultak?

– A válásunk előtt vagy után?

– Akármikor.

– Válás után… semmiről sem tudok. Előtte… hát tudja, amikor találkoztunk, huszonkét éves volt, szinte még teljesen ártatlan… nem, ebben sem tudok magának segíteni, főfelügyelő úr. Vagyis szerintem nem lehettek túl sokan.

Van Veeteren vállat vont.

– Akkor hadd köszönjem meg! Ha bármily apró dolog eszébe jutna, aminek valami jelentőséget tulajdonít, kérem, keressen meg!

Átnyújtotta a névjegykártyáját. Berger elővette a tárcáját, és beletette. Felkelt, és Van Veeteren most látta rajta, hogy egy kissé berúgott. E pillanatban nem felelt meg teljes egészében a siker prototípusának. A főfelügyelő szemében ez kétségtelenül Berger előnyére vált.

Kint elálldogáltak még egy darabig az előszobában, miközben Berger a főfelügyelő kezét szorongatta, s megpróbálta összegezni az érzéseit.

– Nagyon remélem, hogy megtalálja, akit keres, főfelügyelő úr − mondta. − Remélem, börtönbe juttatja azt a szemetet, aki ezt tette.

Azt én is nagyon remélem, gondolta Van Veeteren, és felhajtotta a gallérját, hogy kevésbé fázzon a nedves éjszakai levegőben.

29. fejezet

Néhány perccel múlt kilenc, amikor Münster és Reinhart leparkolt a Bunge Gimnázium előtt. Ólomszürke derengés kezdte haloványan megvilágítani a hatalmas erődítményt; az iskolaudvar elhagyatottan, üresen állt, csak egy gondnok jött arra, tönkrement székekkel megpakolt talicskát húzott maga után. Münstert hirtelen rossz érzés kerítette hatalmába. Nehéz volt elképzelnie, hogy odabent hétszáz ember tartózkodik. A lámpák ugyan mindenütt égtek, már amennyire meg lehetett állapítani, de a fakósárga ablaktáblák magasan helyezkedtek el, és semmi jelét nem mutatták az életnek. Fent, a meredek tető tornyai és kéményei körül rikoltozó rajokban keringtek a csókák.

– Fú! − szólalt meg Reinhart. − Te ide jártál?

Münster a fejét rázta.

– Én sem. Hála az égnek. Olyan érzés lehet, mint eltemetve lenni egy kőfejtő alatt. Nap mint nap. Szerencsétlen nyomorultak.

Elidőztek még néhány percig az autóban, ezalatt Reinhart kipucolta a pipáját, és véglegesítették haditervüket. Az mindig bejött, ha együtt tudtak működni.

Aztán összehúzták magukat a szélben, és keresztülsiettek az iskolaudvaron.

– Megfordult a fejedben, hogy ebben a percben talán egy gyilkos áll odabent az egyik katedrán? − kérdezte Reinhart. − Tudod, mit kéne tennünk?

Münster nem válaszolt.

– Fognunk kellene a megafont, és belemondani, hogy körülvettük az egész szarságot, s hogy jöjjön ki és adja meg magát. Képzeld csak el, mennyi munkaidőt megspórolnánk vele!

Münster bólintott.

– Elhoztad a megafont?

– Nem.

– Kár. Ez esetben kénytelenek leszünk Suurnához folyamodni.

Suurna igazgató úr sötét öltönyt viselt, s látszott rajta, hogy már várta őket. A kávés tálca meg volt pakolva, és a vöröstölgy-asztalon minden gemkapocs a helyére került.

– Jó reggelt, igazgató úr − köszönt Münster. − Mi már korábban találkoztunk. Ez itt a munkatársam, Reinhart.

– Iszonytató történet − mondta Suurna. − Meg kell mondjam, nagyon felkavart.

Egy kézmozdulattal hellyel kínálta őket a fotelekben, ő maga azonban állva maradt.

– Arra gondoltam, összehívom a diákságot az aulában valamikor a nap folyamán, s elmondok nekik néhány dolgot… még nem függesztettem ki a faliújságra… gondoltam, hátha maguknak is lenne egy-két szavuk. Borzalmas ez a dolog! Hallatlanul borzalmas!

Hallatlanul borzalmas? − gondolta magában Münster. A fickó valószínűleg fogalmazási nehézségekkel küzd.

– Suurna igazgató úr − szólalt meg Reinhart. − Nem szeretnénk, hogy jóváhagyásunk nélkül bármilyen akcióba is belekezdjen a gyilkosságokkal kapcsolatban. Tudja meg, rendkívül nagy a valószínűsége annak, hogy a gyilkos e pillanatban házon belül van.

Suurna elsápadt.

– Gyorsan, körülbelül egy félóra alatt az ön segítségével felvázoljuk a fő irányvonalakat. Ugye, hajlandó segíteni…?

– Természetesen, de egészen biztosak abban, hogy…

– Ami elhangzik közöttünk, az persze szigorúan bizalmas. Egy szót sem árulhat el abból, amiben megegyezünk. Senkinek. Van valami ellenvetése?

– Nem… dehogy, csak…

– A nyomozás eredményessége az ön hallgatásától függ − adott még nagyobb nyomatékot a szavainak Reinhart.

– Száz százalékig bíznunk kell magában − erősített rá Münster.

– Valamint abban, hogy pontról pontra követi az utasításainkat − tette hozzá Reinhart.

Suurna leült, és idegesen csipdesni kezdte gondosan vasalt nadrágja élét. Münster egy pillanatig azon volt, megkérdezi, milyen elfoglaltságai voltak az igazgatónak csütörtök este, de ezt igazából már ellenőrizték, és Suurna egyébként is elég meggyőzőnek tűnt.

– Persze… természetesen rendelkezésükre állok − magyarázta −, de nem gondolják tán komolyan, hogy… a mi egyik… kizártnak tartom…

– Köszönjük, remek − mondta Münster. − Gondoskodna róla, hogy ne zavarjanak minket legalább harminc percig… egyáltalán ne?

– Hogyne.

Suurna felállt, odament az íróasztalhoz, és lenyomott egy gombot. Münster levette a zakóját és felgyűrte az ingujját.

– Van kávé? − kérdezte Reinhart.

Kezdetnek nem volt rossz.

– Hány tanára van az iskolának, igazgató úr? − kérdezte Münster.

– Úgy érti, összesen?

– Minden tanárt beleszámítanék, aki él és mozog − felelte Reinhart.

– Attól függ, mit számolunk… valamivel több mint 50 állandó alkalmazottunk van… többé-kevésbé teljes állásban… és 15-20 kisebb állás… néhány óraadó, leginkább ritka nyelvekből… szuahéli, hindi… finn…

– Holnap mindenkit kihallgatunk − szólalt meg Reinhart. − Kilenc órakor kezdünk, s addig be nem fejezzük…

– Kizárt! − kiáltott fel Suurna. − Mégis hogyan képzelik? Nem tudok…

– Majd ön megszervezi − mondta Münster. − Kérünk egy listát az összes alkalmazott nevével… és holnap mindegyikükkel találkozni szeretnénk sorban egymás után. Ki más jöhet még szóba?

– Mi?

– Egyéb iskolai dolgozók − kérdezte Reinhart −, a pedagógusokon kívül?

– Értem… hát, természetesen az iskolavezetőség… én és Eger, a tanulmányi igazgatóhelyettes… az iskolatitkárok és a titkárságon dolgozó adminisztrációs személyzet… iskolaorvos, védőnő… gondnok… ifjúságvédelmis, pszichológus, pályaválasztási szaktanácsadó…

– Mindent összevetve hányan?

– Huszonegyen-ketten.

– Az összesen körülbelül 85 személy − summázta Münster. − Mi négyen jövünk, nem lesz baj. Tegyen szabaddá négy különálló helyiséget a számunkra. Ha megoldható, egymás melletti, esetleg egymásba nyíló szobákat.

– És a tanórák…? − tett újabb kísérletet Suurna.

– …négy listát kérek névvel és percre pontos időbeosztással. Húsz perc per koponya. Egyórás ebédidő. Ha megoldható az ebédeltetés itt az iskolában, az még jobb lenne.

– A tanulók…?

– Azt javaslom, engedje el őket − mondta Reinhart. − Házi tanulmányok, vagy hívja, aminek akarja. Máskülönben nehéz lesz órát tartani, de azt tesz, amit jónak lát. Mindenesetre szerintem, amilyen gyorsan csak lehet, hívja össze a kollégákat…

– És csak semmi diákoknak szervezett tájékoztató az aulában! − mondta Münster. − Kérdés?

– Meg kell mondjam… − felelt Suurna.

– Akkor rendben − mondta Reinhart. − Holnap reggel 9.00-kor kezdünk. Még valami, Münster?

– A posta.

– Ja, persze. Elmondaná, hogyan kezelik a postát, Suurna igazgató úr?

– Micsoda? Kezeljük? A postát?

– Igen… a nap melyik szakaszában érkezik a posta? Ki kezeli? Ki osztja szét? És így tovább…

Suurna egy pillanatra lehunyta szemét, és Münsternek az az érzése támadt, hogy az igazgató mindjárt elájul. Apró verejtékcseppek jelentek meg a homlokán, kezeivel a karfába kapaszkodott, pont úgy, mintha fogorvosi székben vagy hullámvasúton ülne.

– Tehát a posta − ismételte el Reinhart rövid várakozás után.

– Bocsássanak meg − mondta Suurna, és felpillantott. − Előfordul időnként, hogy kissé elszédülök.

Elszédül, ülőhelyzetben? − csodálkozott Münster magában. Az igazgató megtörölte a homlokát, és a torkát köszörülte.

– Kétszer jön − fogott hozzá Suurna. − Reggel és rögtön ebéd után, egy óra, fél kettő felé. Miért érdekli önöket?

– Ezt nyomozástechnikai okokból nem árulhatjuk el − magyarázta Münster.

– Ön pedig lesz olyan kedves, és hallgat erről is! − mondta Reinhart. − Vésse az eszébe, igazgató úr! És feltétlenül ehhez tartsa magát!

– Én… persze…

– Ki kezeli a postát?

– Hát… Bellevue kisasszony vagy a gondnokok. Változó. A munkamegosztást tekintve igyekszünk olyan rugalmasak lenni, amennyire csak lehet…

– Több gondnokuk van?

– Kettő.

– Ki tudná deríteni, mi volt a postával múlt kedden… Ki vette át, és ki osztotta szét?

– A reggelit vagy az ebéd utánit?

– Mindkettőt. És szeretnénk beszélni az illetékesekkel, amint lehetséges.

Suurna értetlenül nézett.

– Arra gondol, most azonnal?

– Pontosan − mondta Reinhart. − Ha ide tudná rendelni a gondnokokat és a kisasszonyt, a nevére…

– Bellevue.

– Bellevue, úgy van. Szóval, idehívná őket azonnal, hogy ezt a dolgot mindjárt ellenőrizni tudjuk?

– Nem értem, miért… − kezdte Suurna, de aztán elnémult. Felállt és odament az asztalon álló belső telefonhoz.

– Bellevue kisasszony, legyen kedves, keresse meg Matissent és Fergert, és azonnal jöjjenek ide! Igen, maga is! Amilyen gyorsan csak lehet, köszönöm!

Felkelt, s tanácstalanul nézett Münsterre és Reinhartra. Reinhart elővette a pipáját, és hozzálátott, hogy megtömje.

– És most talán önnek sem lenne ellenére, ha egy kicsit egyedül hagyna minket − mondta Reinhart, és lesöpört pár dohányszálat a nadrágjáról. − Ha megbocsát, a szobáját használjuk főhadiszállásnak…

– Csak tessék, kérem…

Suurna begombolta zakóját, és kilépett az ajtón.

Münster mosolygott, Reinhart pedig pipára gyújtott.

30. fejezet

Rooth a Központi Fürdő római részlegén találkozott Bendiksennel. Ez Bendiksen ötlete volt; hétfő esténként mindig eltöltött pár órát a fürdőben, és Roothnak egyáltalán nem volt ellenére ez a helyszín a Majorna intézetbeli ráadásnap után.

Bendiksennek, amint az kiderült, több ehhez hasonló rendszeres elfoglaltsága volt. Agglegényként élt, hosszú évek óta gondosan betáblázott, szigorú napirend szerint. Hétfőn fürdőbe járt, kedden és csütörtökön bridzsezett, szerdánként elment a történész egyesületbe. Hétvégén kocogott és a barátaival találkozott; pénteken ment moziba, szombaton kocsmázott. Vasárnap mindig kirándult egyet, de takarított is ezen a napon, s ilyenkor olvasta ki a történelmi regényt, amelyet mindig hat nappal korábban, hétfőn vitt haza a könyvtárból, ahol idestova 16 éve dolgozott.

Minderről már gőzfürdőzésük első öt percében beszámolt Roothnak.

Már csak azt nem tudom, mikor kakálsz − jegyezte meg magában Rooth, aki szintén agglegény volt.

– Milyennek látta Eva Ringmart? − kérdezte Rooth, amikor belemerültek a hidegvizes medencébe.

– A nőkről tulajdonképpen nem sokat tudok − válaszolta Bendiksen de van valami fogalmam a görög és hellenisztikus kultúráról, rendszeresen járok bridzspartikra, még pontosabban, elég megbízhatóan játszom a Culbertsont
.

– Príma − mondta Rooth. − Hányszor találkozott Evával?

– Talán háromszor vagy négyszer, de csak futólag − felelte Bendiksen.

– Futólag?

– Igen, a nyüzsgésben, úgyszólván. Összefutottunk a városban… a könyvtárban is egyszer. Többször nem nagyon.

– Azt hittem, hogy maga és Mitter jóban voltak.

– Ez így is van. A gimnáziumban ismerkedtünk meg egymással, s azóta összejártunk… időről időre, így mondanám inkább.

– Hogyan?

– Mit akar a felügyelő úr ezzel a hogyannal?

– Mit szoktak csinálni?

– Olykor elbeszélgettünk egy korsó mellett, máskor mást csináltunk… most jön a száraz szauna, felügyelő úr.

– Miféle mást, Bendiksen úr?

– Szólíts csak Kurtnak.

Azt várhatod, gondolta Rooth.

– Néhányszor együtt utaztunk… Janek válása után, természetesen. Sokszor horgásztunk… mi után kajtat tulajdonképpen?

A szauna üres volt. Üres és tűzforró. Rooth sóhajtott, és leült a legalsó padra.

– Semmi különöset − felelte. − Csak egy gyilkost keresünk. Maga szerint ki szúrta le Mittert?

– Ugyanaz, aki megfojtotta a feleségét.

Rooth bólintott.

– Mi is ezt gondoljuk. Tehát nincs semmi olyan mondanivalója, ami nyomra vezetne minket?

Bendiksen megvakarta a hónalját.

– Értse meg, alig láttam, miután egy pár lettek Ringmar kisasszonnyal. Találkoztunk egyszer egy júniusi estén néhány más régi barát társaságában lent a Freddy’s-ben. Heten vagy nyolcán lehettünk, nem beszéltem túl sokat Janekkel. És aztán egyszer a történész egyesületben is együtt voltunk augusztus végén…

– Milyen volt Mitter azon a napon?

– Mint általában. De ez alkalommal sem szólt hozzá gyakran… a megalitkultúrákról osztotta meg velünk néhány gondolatát, ha jól emlékszem. Az volt az est témája.

– Miután Eva Ringmar képbe került, maguk nem találkoztak olyan gyakran… Miért?

– Miért, miért… Hát mindig így van ez.

– Mégis hogy?

– Hát a nőkkel. Legyenek barátaid, vagy legyen nőd, írja Plinius. Ha nincsenek barátaid, akár meg is házasodhatsz. Nem igaz, felügyelő úr?

– Lehetséges − felelte Rooth −, de nem úgy volt, hogy előre megbeszéltek egy horgásztúrát az Eva Ringmar halálát követő vasárnapra?

– Így volt. Fel szoktunk autózni Verhoven hétvégi házához… egy másik jó barátról van szó… valamelyik októberi vasárnapon. A ház közvetlenül a Sojmen-tó partján áll, a déli oldalon; rengeteg a sügér, a pénzes pér, néha még pisztrángot és marénát is fog az ember. Verhoven és én, valamint Langemaar, a tűzoltóparancsnok… nem tudom, ismeri-e… Mi hárman felmentünk oda most is, Janek azonban, mint tudjuk, akadályoztatva volt. Hát tudja, rohadt história, felügyelő úr. Maga szerint el fogják kapni? A gyilkosra gondolok.

– Biztosan − mondta Rooth. − Apropó, maga mit csinált csütörtök este?

– Én? Csütörtökön? A bridzsklubban voltam, hol máshol. Ugye, egy percig sem képzeli azt rólam, hogy…

– Nem képzelek én semmit − mondta Rooth. − Nem mehetnénk most már ki, hogy megigyunk egy sört?

– Most? − kérdezte Bendiksen. − Nem, azt nem lehet. Először úszunk, aztán még egy forduló a gőzben, aztán utóizzadás. Na, akkor kell majd sört inni. Maga még nem szaunázott soha, felügyelő úr?

Rooth felsóhajtott. Két napon keresztül próbált kiszedni valami információt a legkülönbözőbb mániákusokból, katatonokból, skizofrénekből, s aztán itt köt ki, ebben a száraz szaunában Bendiksen könyvtárossal.

Miért lettem zsaru? − futott át a fején. Miért nem lettem zongorista, ahogy a mama szerette volna? Vagy lelkész? Vagy vadászpilóta?

Holnap kiíratom magamat táppénzre, hozta meg a döntést. Valójában szabadnapos leszek, de azért kiíratom magam.

Biztos, ami biztos.

31. fejezet

– A Szent Katalin, főfelügyelő úr, egy leányiskola. Oktatóink nők, a kollégiumi nevelőtanáraink nők, női gondnokaink vannak, a kertészünk, a konyhai dolgozók… mindnyájan nők. Én vagyok az igazgató, és nőként látom el ezt a feladatot. Mindig így volt, 1882-től kezdve… kizárólag nők dolgoztak minden poszton. Hiszünk az erőnkben, felügyelő úr, a fiatal lányok közérzetének nem tesz jót, ha túl korán jelennek meg férfiak az életükben. Feltételezem azonban, hogy mondandóm süket fülekre talál.

Van Veeteren biccentett, s megpróbálta kihúzni magát. Fájt a keresztcsontja, legszívesebben lefeküdt volna a padlóra, lábát feltette volna a székre, az segíteni szokott… de valami azt súgta neki, hogy Barbara di Barboza igazgatónő nem kedveli, ha férfiak fekszenek a szobája padlóján. Épp elég kellemetlen lehetett önmagában az is, hogy férfilátogatót kell fogadnia. Ráadásul egy rendőrt.

De Van Veeteren háta siralmas állapotban volt. Nyilván amiatt az átkozott szállodai ágy miatt. Már reggel felkeléskor érezte a merevséget, s azután a kétórás autóút sem javított a helyzeten. Lehet, hogy kénytelen lesz benézni Hernándezhez, a csontkovácshoz, amikor hazaér. Utoljára fél éve volt nála, talán itt az idő. Legrosszabbul egyértelműen a tollaslabdázás érintette. Münster íves, rövid labdáit levadászni halálos csapást jelenthetett a rossz hát számára, ezt tudta, de igazából semmi kedve nem volt lemondani a betervezett keddi mérkőzést. A nagy fenét.

Áthelyezte súlypontját jobbról bal oldalra. Ez fájt. Felnyögött.

– Nem érzi jól magát, főfelügyelő úr?

– Köszönöm, semmi baj, csak a keresztcsontom fáj egy kicsit…

– Valószínűleg a helytelen étrendnek köszönhető. Meglepődne nyilván, ha elmondanám, hogyan hat a táplálkozás az izomzatra és az izommunkára.

Nem lepődnék meg, gondolta Van Veeteren. Hanem felbőszülnék. És valami olyat tennék, hogy aztán kénytelen lennék saját magamat letartóztatni.

– Milyen érdekes − szólalt meg. − Ám sajnos sürget az idő, úgyhogy muszáj arra koncentrálnunk, amiért idejöttem.

– Ringmar kisasszonyra?

– Igen.

Di Barboza igazgatónő levett egy mappát a háta mögött álló polcról, az asztalra rakta és kinyitotta.

– Eva Ringmar, itt van. 1987. szeptember 1-jén került nálunk alkalmazásba. Angol-francia szakos tanár. Saját kérésére 1990. május 31-én bocsátottuk el.

Összecsukta a mappát, és a helyére rakta.

– Mi a benyomása Eva Ringmarról?

– A benyomásom? Természetesen csak jót mondhatok. Én készítettem vele a felvételi interjút. Semmi szembeötlőről nem tudok beszámolni. Megfelelt az elvárásaimnak, kifogástalanul látta el oktatói munkáját és egyéb vállalt teendőit.

– Egyéb vállalt teendőit… mit ért ezalatt?

– Osztályfőnöki, nevelőtanári feladataira gondolok. A miénk egy internátus, amint azt a főfelügyelő úr talán észrevette. Nemcsak a tanórákon gondoskodunk lányainkról. Az egész ember nevelése a feladatunk. Ez elveink egyike. Mindig így volt… ezzel alapoztuk meg jó hírnevünket.

– Igazán?

– Tudja a főfelügyelő úr, hány felvételizőnk van tanévről tanévre? Kétezer feletti a létszám. Kettőszáznegyven helyre.

Van Veeteren leengedte vállát, s domborítani próbált a hátával.

– Tudott valamit Ringmar kisasszony előéletéről, családi körülményeiről, amikor felvette őt?

– Hogyne. Nehéz sorsa volt. Mi hiszünk az emberben, felügyelő úr.

– És tud róla, hogy mi történt? Hogy őt és a férjét meggyilkolták?

– Ne higgye, hogy el vagyunk zárva a külvilágtól. Újságot olvasunk, követjük a világ eseményeit. Merem állítani, hogy figyelmesebben, mint sokan mások.

Van Veeteren elmélázott rajta, mennyire közelről ismeri vajon az igazgatónő a rendőrség olvasási szokásait, de végül is semmi kedve nem volt megkérni őt, hogy ugyan fejtené ki, mire gondolt pontosan. Inkább elővett egy fogpiszkálót. Berakta a szájába, és ide-oda mozgatta a szája két sarka között. Di Barboza lejjebb csúsztatta szemüvegét az orra hegyére, és rosszallóan méregette Van Veeterent.

Mindjárt megkér, hogy mutassam fel még egyszer az igazolványomat, gondolta Van Veeteren. Őrület, hogy egy kis hexensussz mennyire hátrányos helyzetűvé teszi az embert.

– Nos, mit óhajt még megtudni, főfelügyelő úr? Nekem is sok egyéb dolgom lenne még ma.

Van Veeteren felállt, aztán odament az ablakhoz. Nyújtózott egyet, s kinézett a szürke párába burkolózott parkra. Több különböző épület sejlett fel a fák közt, mindegyik ugyanabból a vörös téglából épült, mint a Barboza székhelyének helyet adó „refektórium”, s mint a teljes komplexumot körülvevő, embermagasságú fal. Eme kerítés tetejét angolszász mintára üvegcserepek borították; Van Veeteren már akkor elmosolyodott ezen, mikor keresztülhajtott a kapukon… elmosolyodott, és kíváncsi lett volna rá, vajon a betolakodók vagy a kitörni vágyók ellen jelentettek védelmet e szimbolikus szilánkok.

Hogyne lettek volna előítéletei ezen a helyen; teli volt ilyenekkel, s idegesítette is egy kicsit, hogy nem sikerült meggyőzőbb bizonyítást nyernie igazságtartalmukról, pedig Barboza mutatott neki egyet s mást. A nagy étkezőben ebédelt, vagy száz, különböző korosztályhoz tartozó, többnyire persze fiatal nő társaságában, ám sehol sem érzékelt elfojtott szexualitást, frusztráltság okozta nőietlenséget, vagy bármi olyat, amit azelőtt beképzelt magának. Talán csak egyszerűen a régi, becsületes női félelem megnyilvánulásáról volt szó, annak belátásáról, hogy az ellenkező nem esélyei mégiscsak jobbak az élet dolgainak kézben tartásához.

Az ő felesége legalábbis körülbelül ide érkezett volna el gondolatmenetében, ebben Van Veeteren egy másodpercig sem kételkedett.

Tudja az ördög, hogy nem hasonlítottam volna-e nagyon is erre az akkurátus Barbozára, ha nő lettem volna?

– Nos? − szólalt meg Barboza.

– Tessék?

– Mit szeretne még tudni? Fogytán az időm, főfelügyelő úr.

– Két dolgot − felelt Van Veeteren. − Először: van-e tudomása arról, hogy Ringmar kisasszonynak viszonya lett volna valamilyen férfiúval, mialatt itt dolgozott… itt is lakott Eva Ringmar, ugye?

– Igen, a Curie-épületszárnyban volt a szobája. Nem, nem tudok semmilyen viszonyáról. Ez most akkor egy vagy két kérdés volt, főfelügyelő úr?

Van Veeteren nem törődött a kiigazítással.

– Megtudná adni egy olyan kolléga nevét, aki közel állt hozzá, valakiét, aki esetleg válaszolni tudna egy-két részletkérdésre?

Az igazgatónő helyére tolta orrán a szemüvegét, és a gondolataiba merült.

– Kempf − szólalt meg azután. − Kempf kisasszony szobája éppen a Ringmar kisasszony rendelkezésére bocsátott szoba mellett található. Úgy hiszem, jóban is voltak. Mindenesetre láttam őket együtt olykor-olykor.

– Maga ugye, nem keresi a tanárnők társaságát, Barboza igazgatónő?

– Nem, én a távolságtartás híve vagyok. Tiszteljük egymást, de nem szabad eltekintenünk attól, hogy különféle tevékenységet folytatunk. Alapszabályzatunk világosan meghatározza az igazgatónak, azaz az iskola első emberének a helyét és a pozícióval járó felelősséget. Fel sem merül bennem, hogy megkérdőjelezzem ezeket a szabályokat.

Az igazgatónő az órájára pillantott, melyet egy láncon hordott a nyakában. Van Veeterennek eszébe jutott valami, amit Reinhart mondott nem olyan régen:

– Azoknak a nőknek, akik a nyakukban hordják az órájukat, inkább a közelükbe sem megyek.

Van Veeteren azt fontolgatta, mit is jelentett ez valójában. Talán volt benne valami mélységes mély bölcsesség, hasonlóan sok más gondolathoz, amit Reinhart viszonylag rendszeresen közkinccsé tett.

Örült, hogy kijöhetett a friss levegőre. Rézsút vágott át a pázsiton, pedig Barboza világosan megkérte, hogy maradjon a kővel kirakott kerti utakon. A hátában érezte a nő tekintetét.

Két tizenkét éves forma kislány az iskolai uniformisra húzott védőruházatban éppen fehérre festette egy gyümölcsfa törzsét. Van Veeteren óvatosan közeledett feléjük, s köhögésével hívta fel magára a figyelmet.

– Bocsánat, ez lenne a Curie-szárny?

– Igen, az ott a bejárat.

Mindketten a helyes irányba mutattak az ecsetjükkel, s közben félénken nevetgéltek.

– Miért festitek fehérre a fát?

Csodálkozva néztek rá.

– Nem tudjuk… mert ezt kell csinálnunk.

Valószínűleg azért, hogy a környék kankutyái ne ide járjanak pisilni, gondolta Van Veeteren, és bement az ajtón.

Kis időbe telt, míg bármit is nyélbe üthetett Kempf kisasszonynál. A tanárnőnek még három különböző dolgozatkupacot kellett kijavítania, és badarság lett volna egy osztály közepén félbehagyni… már ha Van Veeteren megbocsát?

Megbocsátott. Míg Kempf kisasszony kötelességének tett eleget, Van Veeteren a háta mögött ült egy fotelben, és méregette őt. Meglehetősen erős testalkatú, középkorú nő volt, nagyjából vele egyidős. Azt latolgatta, tényleg igaza lehetett-e Barbozának, amikor ezt a nőt Eva Ringmarral állította párba. Biztosra vette, hogy legalább tizenöt év korkülönbség volt a két nő között.

Eva Kempf feltette a teavizet, és aztán elmagyarázta… Barátnőknek talán nem nevezné magukat, hiszen Ringmar kisasszony nem az a fajta volt, aki könnyen bizalmába avat másokat, de mégis úgy tűnt, mintha szüksége lenne egy… nővérre? Igen, valahogy úgy. Eva és Eva. A kicsi és a nagy. És egymással szomszédos szobákban laktak. Mit szeretne megtudni Van Veeteren?

A főfelügyelő századszor tette fel ugyanazt a kérdést, és immár századszor ugyanazt a választ kapta rá.

Nem, nem volt férfi a láthatáron. Kempf kisasszony személy szerint leszbikus, ezt nem rejtette véka alá… vagyis hogy volt; mostanában vonult vissza örökre a szerelem csatatereiről.

Esküszik rá, hogy kellemesebb így, tudja csak meg a főfelügyelő úr.

Nem, Eva Ringmar abszolút nem volt leszbikus, az ilyet rögtön látni valakin.

És a férfiak?

Nem volt. Tudomása szerint. De nem tudott mindenről, ezt már említette. Miért ül Van Veeteren ebben a pózban? A háta? Ha lefekszik ide az ágyra, ő megmasszírozza egy kicsit a hátizmait.

Mert akart még egyebet is kérdezni, így van?

Van Veeteren egy kicsit vacillált. De nem sokáig.

Kempf kisasszony ha akarta volna, akkor se tudott volna tovább rontani a helyzeten.

– Úgy ni. Hajtsa le a nadrág derekát, hogy jobban hozzáférjek. Na?

– Jaj nekem! Mondja tovább, Kempf kisasszony!

– Mit, főfelügyelő úr?

– Akármit. Elutazott néha Eva? Kapott levelet? Rejtélyes éjszakai telefonálások…?
A nő hüvelykujjait Van Veeteren hátába nyomta a gerince mellett.

– Időnként jöttek levelek.

– Egy férfitól?

– Lehetséges.

– Milyen gyakran?

– Nem túl gyakran. Általában nem túl sok postája érkezett.

– Honnan adták fel őket?

– Fogalmam sincs.

– Belföldről vagy külföldről?

– Nem tudom. Talán külföldről…

– Tehát érkezett több levél is ugyanattól a feladótól?

– Igen… és bizonyára egy férfi volt.

– Miből gondolja? Jaj!

– Azt látni lehet.

– Utazások is előfordultak?

– Igen… igen, elutazott időnként. Néhány alkalommal az anyjához. Legalábbis ezt mondta.

– De?

– Elképzelhető, hogy hazudott.

– Lehetséges, hogy levelet kapott egy férfitól, s lehet, hogy időről időre azért utazott el, hogy ezzel a férfival találkozzon?

– Igen.

– Mekkora ennek a valószínűsége?

– Nem tudom, főfelügyelő úr. Evához egy kicsit… nehéz volt közel kerülni. Titokzatos volt… soha nem erőltettem nála semmit. Mindenkinek joga van a saját életét élni… higgye el, én ezt tudom, tizenhét éves korom óta vagyok leszbikus!

– Jaj nekem, segítség! Csak óvatosan… ott a baj.

– Érzem, felügyelő úr. Mondja, miféle ládán feküdt az éjszaka? Nos, további kérdések?

– Milyen gyakran?

– Hogy milyen gyakran utazott el?

– Igen.

– Hozzávetőlegesen két-három alkalommal egy félévben. Csak a hétvégéken… pár napra.

– És a szünetekben?

– Nem tudom. Olyankor én is elmegyek és utazom… mindenesetre nem hiszem, hogy ő itt lett volna. Egyszer charterútra ment Görögországba, azt hiszem… szeretett utazni, az biztos.

– A férjével… Andreas Bergerrel?

– Nem, nem ő volt. Róla soha nem beszélt.

– Nem ő lehetett a levelek írója?

– Lehetett volna, de mégsem hiszem…

– A fiukról… aki meghalt. Mesélt róla?

– Igen, de csak egyszer… na jó, ennyi elég lesz, főfelügyelő úr. Kezdenek zsibbadni az ujjaim. Mit érez?

Van Veeteren felült. Nem rossz. Óvatos mozdulatokat tett… előre hajolt… jobbra hajolt, balra hajolt. És nézzenek oda, enyhült a fájdalom!

– Remek! Kár, hogy vissza kell ülnöm a volán mögé. Köszönöm, Kempf kisasszony! Ha egyszer börtönbe kerülne, csak telefonáljon, és én kiszabadítom.

Kempf kisasszony mosolygott, és az ujjait dörzsölgette.

– Nem lesz rá szükség, főfelügyelő úr. Kiszabadítom én magam. Most viszont tíz perc múlva kezdődik egy órám, úgyhogy azt hiszem, be kell fejeznünk.

Van Veeteren bólintott.

– Már csak egy kérdést szeretnék feltenni. Látom, hogy kiváló ítélőképességgel rendelkezik, Kempf kisasszony. Kérem, vegye hasznát, s inkább ne válaszoljon, ha bizonytalan a dolgában.

– Világos.

– Szóval… lehetségesnek tartja, hogy egész idő alatt, amíg maguk kapcsolatban álltak, Eva Ringmar életében volt egy férfi… egy férfi, akinek a létezését Eva Ringmar valamilyen oknál fogva… titokban tartotta?

Eva Kempf levette ovális lencséjű szemüvegét. Feltartotta a fény felé, és keresztülnézett rajta. Erőteljesen rálehelt az üvegre, aztán piros tunikája sarkával tisztára törölte.

Van Veeteren rögtön tudta, hogy egy rituálé szemtanúja. A végkövetkeztetések mérlegelésének szertartását követheti nyomon. Micsoda pazarlás ez a leszboszi szerelem, gondolta magában a főfelügyelő.

Kempf kisasszony újra feltette szemüvegét, s tekintete találkozott Van Veeterenével. Aztán válaszolt a kérdésre.

– Igen − mondta. − Elképzelhetőnek tartom, hogy így volt.

– Köszönöm − mondta Van Veeteren.

Három óra körül hagyta maga mögött Gimsent, s amint kiért a 64-es útra, elkapta az eső. Gyorsan sötétedett, de még nem kapcsolta be a zenét. Inkább átadta magát gondolatainak, találgatásainak, s az országút burkolatán surrogó kerekek monoton zajának.

Megpróbált maga elé idézni valamiféle képet Eva Ringmarról, de az folyton elszökött előle… mint ahogy szemmel láthatóan mindenki más elől is. Bánta már, hogy Mitterből nem sikerült többet kihúznia, de most már késő volt ehhez. Talán nem is lehetett volna. Mitter fél éve ismerte csak Evát. Valami különös indíttatásból feleségül vette, s valószínűleg ő sem tudott meg többet a nő életéről, mint amit eddig Van Veeteren.

Mert a háttérben, Eva Ringmar múltjában, ott rejtőzött a gyilkos. Efelől nem volt kétsége. Ott volt hosszú éveken keresztül… legalábbis 1986 nagycsütörtökétől kezdve, bár ha meggondolta, az ellen sem szólt semmi, hogy az egész már korábban elkezdődött.

Nem igaz? Vajon így volt?

Mit tudott meg eddig? Mindent összevetve mennyit értek ezek a találgatások?

Ha Eva Ringmar árnyalakként jelenik meg, a gyilkos körvonalai bizony még homályosabbak. Egy árnyék árnyéka.

Van Veeteren káromkodott, és kettéharapott egy fogpiszkálót. Mi utalt arra, hogy jó úton járt-e egyáltalán? Nem inkább úgy nézett ki a helyzet, hogy több értelemben is teljes sötétségben haladt valamilyen ismeretlen irányba?

És mi a büdös franc lehetett az indíték?

Kiköpte a szilánkokat, s azon gondolkozott, mihez kezdjen. Volt néhány elképzelése, egyik zavarosabb, mint a másik… a legbiztonságosabb még mindig az lett volna, ha minden reményét Münsterbe és Reinhartba vetheti. Kis szerencsével meg lehetett meríteni a hálót a Bunge Gimnázium körül oly módon, hogy fennakadjon benne egy-két csúnya hal, melyeket érdemes volt közelebbről megvizsgálni.

Ha valóban ez volt a megfelelő hely a halászathoz.

Na, majd kiderül. Bárhogy is legyen, volt pár nem elhanyagolható kérdés… Van Veeteren azzal számolt, hogy másnap fognak hozzá a kihallgatásokhoz. Ma nem lehetett idejük többre, mint hogy bekerítsék Suurnát, és felvázolják a fő stratégiát. Órájára nézett, úgy kalkulált, hogy Münster már hazaérhetett. Azt is érezte, hogy ezen az estén nincs már túl sok kedve további négyszáz kilométert vezetni. Még egy órát talán kibír, aztán irány valami motel, egy telefonhívás Münsternek, s azután egy finom vacsora. Nagy darab hússzelet valami fokhagymás krémes szósszal, ez biztos megteszi.

És egy nehéz bor.

A kazetták között kotorászott az ülés mellett. Meg is találta Vaughan-Williams felvételét, és berakta a magnóba.

32. fejezet

Liz Hennan félt.

Miután hosszan és alaposan lezuhanyozott, legalább fél órán át ébren feküdt a sötétben, s csak akkor döbbent rá, mi a helyzet.

Eddig nem sokszor volt része ehhez hasonló rémületben. Mialatt feküdt, és a vekker digitális kijelzőjére bámult, ahogy az újra és újra kiköpi az éjszaka vörös perceit, megpróbálta emlékezetébe idézni az érzést.

Mikor félt utoljára? És a tetejébe ennyire?

A messzi múltban előfordult már, ebben biztos volt.

Talán kamaszkorában. Ez idő tájt éppen betöltötte harminchatodik évét, s persze, megesett nemegyszer, hogy volt mitől félnie. De nem pontosan ez taníthatta meg, hogyan reagáljon? Nem ez tette edzetté és tapasztalttá? Nem ez ébresztette rá, hogy az élet nem is annyira veszélyes? Sétagalopp sem volt ugyan, de hitte a fene, hogy az. Ha volt egyáltalán valami, amit az anyjának sikerült beleplántálnia, hát ezt biztosan.

A pasik csak pasik maradtak. Azért néha ráfázott. De mindig volt kiút, s ez volt a lényeg az egészben. Ha pórul járt az ember, vagy egy szarházival hozta össze a sors, nem volt mit tenni, fel kellett tápászkodni, s megkérni az illetőt, hogy sürgősen húzzon el, aztán újra nekilátni.

00.24-et mutatott az óra. Nehéz volt megnyugtatnia magát ma este, érezte… a gyomrában, mellkasában érezte… és az ölében. Ujjaival megtapogatta szeméremajkait… száraz volt odalent. Száraz, mint egy behegedt seb… pedig nem ez volt a jellemző, amikor ilyen közel volt egy férfihoz.

Tehát félt.

Nem Rontól félt, bár nem szívesen lett volna a közelében, amikor először értesül erről az újról. De miért tudna meg Ron bármit? Óvatosabb volt, mint valaha, egy szó nem hagyta el a száját, még Johannának sem említett semmit. Nem, az igazat megvallva, most éppen-hogy vágyakozott Ron után. Azt kívánta, bárcsak ott feküdne szorosan mögötte, átkarolva őt erős, oltalmazó karjával…

Így kellett volna lennie. Három éve házasodott össze Ronnal, s nem voltak ám azok rossz évek. De mostanában… tizennyolc hónapja a férjének más az otthona, már ha a börtön otthonnak nevezhető, és még borzalmasan sok idő volt hátra. A következő kimenő legkorábban három hét múlva volt esedékes. Fix, hogy Ron Hamburgba utazik majd akkor, hogy találkozzon azzal a rohadék Heinzcel. Ahelyett, hogy hazajönne hozzá… az a szemét. Tulajdonképpen Ronnak semmi joga nem volt a szemére hányni, ha néha fölvitt magához egy-egy pasit.

Jó, igaz, félt attól, hogy mit csinálna Ron, ha kiderülne, de ez nem az a félelem volt. Nyilván eldöngetné, talán ki is rakná egy időre, ez a mostani riadalom viszont valami más volt. Úgy érezte… hogyan is?

Az igazat megvallva, teljesen új érzés szorongatta… Ő, aki rég nem hitte, hogy jöhetnek még új dolgok, aki azt hitte, hogy átélt már minden őrültséget, ami létezik… amit most érzett, arra keresnie kellett a találó kifejezést.

Lehet, hogy a félelem rossz szó volt rá? Túl kevés? Lehet, hogy többről volt szó?

Igazi, vad rémületről?

Összerezzent. Szorosabban tekerte maga köré a takarót.

Igen, az volt. A rémület lopakodó érzése. Ez az új férfi rémülettel töltötte el.

Kinyújtotta a kezét, és felkapcsolta a lámpát. Felült, hátával a falnak dőlt, és rágyújtott egy cigarettára. Mi volt ez? Néhányszor mélyen beszippantotta a füstöt, és megpróbált rendet teremteni a gondolatai között.

Ma este harmadszorra találkoztak, és most sem bújtak ágyba… már ez is magáért beszélt. Valami nem volt rendben.

Első alkalommal megjött a menstruációja. Most, ahogy erre visszaemlékezett, rájött, hogy a férfi szinte megkönnyebbült, amikor megtudta.

Második alkalommal moziba mentek. Szóba se jöhetett más.

Ma este azonban itt lett volna az idő. Ittak néhány pohárral, megnéztek valami idióta szórakoztató műsort a tévében. Ő mindössze egy vékony, laza ruhát viselt; egy pánt, annyi sem volt a ruha alatt. A kanapén ültek. Megsimogatta a férfi tarkóját, de annak az volt az egyetlen reakciója, hogy mozdulatlanná vált, és nehéz kezét rátette az ő térdére. Aztán otthagyta, ott feküdt a keze, mint valami döglött hal, miközben a másik kezében tartott pohárból sebesen felhajtotta a borát.

Később elnézést kért, mondván, hogy nem érzi jól magát, és kiment a vécére. Alig tizenegy után aztán el is ment.

A negyedik alkalom jövő szombat. Azt beszélték meg, hogy a férfi érte megy a munka után. Tennének egy kis túrát az autóval, ha nem rossz az idő, s aztán a férfihoz mennének haza… aki nagyon szerette volna, hogy Liz ott töltse az éjszakát. Mindössze fél órával azután, hogy elment tőle, máris telefonált, ekkor vázolta fel a tervet… ismételten bocsánatot kért, amiért nem volt formában. És Liz persze beadta a derekát. Megígérte, hogy elmegy vele.

Megbánta, szinte még mielőtt letette volna a telefonkagylót. Miért nem bírta azt mondani, hogy nem ér rá? Hogy lehetett olyan hülye, hogy igent mondott egy pasinak, akitől nem akart semmit?

Miért nem volt képes megtanulni?

Idegesen elnyomta a cigarettát, és észrevette, hogy félelme megadta magát a dühének. Ami talán jó jel volt.

Talán azt jelezte, hogy csak beképzelte magának. És nem is volt akkora a veszély. Sok pasival volt dolga életében, ezzel az eggyel még nyilván elboldogul. Majd csak a helyére kerül ez a John is; azt mondta, így hívják.

Liz végkövetkeztetéseivel elégedetten lekapcsolta a lámpát, és oldalára fordult. Most már csakugyan ideje volt aludni. Hétkor kellett kelnie, hogy fél kilencre beérjen az üzletbe… mint rendesen. Mielőtt elaludt volna, két elhatározást tett, és megígérte magának, hogy ébredés után emlékezni fog rájuk.

Először is, beszélni fog Johannával. Mondani sem kell, hétpecsétes titoktartásra kötelezi majd, de tájékoztatni fogja a helyzetről.

Másodszor, elmegy ezzel a pasival szombaton, de ha a legkisebb furcsaságot is észleli, fel is út, le is út, véget vet a dolognak.

Ez lesz a megoldás.

Miután Liz Hennan meghozta a döntést, végre elaludt.

Immár földhöz ragadtabb dolgok jártak a fejében.

Mint például az a drága futócipő, amit meg akart venni, hogy feszítettebb tempóban tudjon kocogni, és így több kalóriát égessen.

Ez persze rossz befektetési tervnek és hiú ábrándnak bizonyult, figyelembe véve, hogy mindössze három nap volt hátra az életéből.

33. fejezet

– Hol van Reinhart? − kérdezte Van Veeteren, és keresztbe rakott két használt fogpiszkálót az íróasztal-alátéten.

– Itt! − mondta Reinhart, és belépett az ajtón. − Csak benéztem egy kicsit a könyvaukcióra. Elkéstem?

– Ki az ördögnek van ideje olvasásra? − kérdezte Rooth.

– Nekem − felelte Reinhart, és leült a fűtőtest mellé. − Megjegyzem, ronda egy időjárás! Érthetetlen, mitől éreznek az embereknek egyáltalán kedvet ahhoz, hogy kimenjenek és agyoncsapják egymást.

– Kimenni? − kérdezte deBries, és egymás után kétszer eltüsszentette magát. − Akikről én tudok, azok többnyire házon belül csapják agyon egymást.

– Igen, pont ezért teszik, mert nem tudnak kimenni − mondta Rooth. – Persze hogy az idegeire mennek egymásnak, ha mást se tehetnek, mint hogy kuksolnak odabent, és ezt az esőt bámulják minden áldott nap.

– Tegnap már elállt délután − szólalt meg Heinemann.

– Elkezdhetjük? − kérdezte Van Veeteren. Megszámolta az egybegyűlteket: Münster, Reinhart, Rooth, deBries, Jung és Heinemann. Vele együtt heten voltak. Hét ember ugyanarra az ügyre állítva. Nem mindennapos eset.

Igaz, ez még csak az első hét volt. Az újságok továbbra is cikkeztek. A pszichopata gyilkos… a halál gimnáziuma. És így tovább. Habár az írások terjedelme minden újabb számban feltűnően apadni látszott… Van Veeteren számíthatott rá, hogy hétfőtől kezdve néhány kolléga más feladatot kap. DeBries, Jung meg Heinemann, lehet, hogy Rooth is. De addig mindent bele kellett adni. Hiller ígéretet tett a tévében és az újságokban is. Hamarosan elérkezett az idő, hogy költségvetési pénzért kuncsorogjanak a következő évre. Nem ártott volna karácsony előtt rács mögött tudni egy gyilkost.

És végre az igazit.

Rooth kifújta az orrát. Reinhart úgy nézett ki, mint akinek szintén erre lenne szüksége, helyette azonban meggyújtotta a pipáját. Van Veeteren óvatosan próbálgatta a hátát. A keddi, Münster elleni meccs kétségtelenül nyomot hagyott. Fájt, különösen ülő helyzetben. DeBriesre és Heinemannra pislantott. Elég nyúzottnak tűntek ők is… hogy ez most a náthán vagy az alváshiányon múlott…? Az igazat megvallva, nem volt túlságosan imponáló társaság.

Élő adásban semmiféleképpen sem mutogatnám, gondolta Van Veeteren. Csak reménykedni lehet, hogy a külcsínnél a belbecs valamivel jobbat kínál majd.

– Elkezdhetjük? − kérdezte újra.

– Legyen a Majorna intézet az első?

Van Veeteren bólintott, deBries pedig elővett egy jegyzetfüzetet az aktatáskájából.

– Hát ez nem túl sok − kezdte. − Mindenkit kikérdeztünk, aki él és mozog, a megkukultak és a cserepes növények kivételével… az orvosokat, a többi dolgozót, a pácienseket… összesen 116 személyt. Körülbelül 100-an szart se láttak, de a felük azt hiszi, hogy igen. Sokuknak különféle álmai voltak, sőt látomásai… ezt kapjátok ki! Négyen egyenesen beismerték, és magukra vállalták a gyilkosságot.

Szünetet tartott, és belefújta az orrát egy papírtörülközőbe.

– Mégis sikerült valami hihetőnek tűnő képet kialakítanunk magunknak. Kilencvenöt százalékban legalábbis. A gyilkos öt óra után pár perccel tűnt fel a recepciós pultnál… Janek Mitter ápoltat kereste… mondván, hogy Mitter kollégája, és látogatóba jött hozzá. Ebben nem volt semmi szokatlan. Mitter korábban is fogadott látogatókat.

– A kolléga szót használta az illető? − kérdezte Van Veeteren.

– Igen, ebben biztosak… két ember volt a felvételnél, amikor megjelent a nő…

– És később mindketten megfeledkeztek róla? − szólalt meg Reinhart. − Kiváló.

– Na igen, csak az egyikőjük maradt az éjszakai műszakváltást követően− mondta Rooth. − Természetesen feltettünk egy sor kérdést a nő hangfekvését illetően, és az látszik beigazolódni, hogy valójában férfi volt ez a személy. Kérdezősködnie kellett, hogy megtalálja a szobát, és mindenkinek az volt a benyomása, hogy van valami furcsa a hangjában.

– Oké − mondta Van Veeteren. − Leszögezhetjük tehát, hogy férfiról van szó. Tovább!

– Ami a rejtekhelyet illeti − folytatta deBries −, nem tudunk semmit. Lehetőség volt bőven… ha alaposabban utánaszámolunk, 16 különböző helyiség jöhet szóba, amelyek egyike sem volt kulcsra zárva… raktárak, vécék, társalgók és mindenféle sufni…

– Pedig korábban az volt a benyomásom, mintha az ápoltakon kívül mindent lakat alatt tartanának − vágott közbe Reinhart.

– Nos, ez nincs így − mondta Rooth. − Mindenesetre sehol nem találtunk egy fikarcnyi nyomot sem.

– Szerintem ez nem olyan fontos − mondta Van Veeteren. − Nézzük inkább a levelet!

Rooth lapozott a jegyzetfüzetében.

– Utánanéztünk Mitter elfoglaltságainak, onnantól kezdve, hogy felébredt… egészen addig az időpontig, amikor átadta a levelet Ingrunnak.

– Ingrunnak?

– Ennek az ápolónak… aki pontosan két óra öt perckor veszi át a levelet. Szóval, megpróbáltuk kideríteni, hogy Mitter a levél megírása előtt, megnézhetett-e egy telefonkönyvet… a cím végett.

– Mondd az ebéd utáni időszakot − mondta Van Veeteren. − Az elég lesz.

– Igen, valószínűleg. Bár van egy érdekes adat délelőttről, de azt majd megnézhetjük később… Szóval, minden emeleten van egy telefonfülke, amit az ápoltak használhatnak… a fülkében van egy körzeti telefonkönyv… Mitter körülbelül negyed kettőkor fejezi be az ebédjét az ebédlőben, utána körülbelül tíz percig ül a dohányzóban több ápolt és néhány gondozó társaságában. Aztán elindul, két szemtanú szerint a vécére… onnan néhány perccel fél után jön ki… itt tapasztalható némi fellazulás a tanúvallomások feszes egyezésében. Ugyanis valaki azt állítja, hogy a szobájába vonul vissza egy időre, mások szerint rögtön az osztály recepciójára megy, hogy kikérje az írószereket… ahol viszont pár percig várnia kell. Ingrun mindenesetre háromnegyed kettőkor érkezik a recepciós pulthoz. Ott találja a várakozó Mittert, előhozza a tollat, a papírt, a borítékot, és magával viszi Mittert a társalgóba… a levélírás tíz perce alatt Ingrun kint áll a folyosón, s teszi ezt azért, mert nyugalomban akarja elszívni a cigarettáját. Éppen azelőtt ivott kávét a személyzeti étkezdében.

– Volt Mitternél valami papiros? − kérdezte Münster.

– Nem − vette át a szót deBries. − Ingrunt keményen megszorongattuk ezen a ponton. Nem mondhatjuk, hogy ő lenne a legtehetségesebb a kihallgatottak közül, de ebben biztosak lehetünk. Mitternél nem volt semmilyen más papír, csak az, amit Ingruntól kapott.

– Felfigyelt esetleg ez az izomagyú arra, hogy mit írt meg Mitter először, a levelet vagy a címzést? − érdeklődött Van Veeteren.

– Sajnos nem − felelt Rooth. − Túlságosan lekötötte figyelmét a dohányzás. Ugye, találkozott vele a főfelügyelő úr?

– Igen − mondta Van Veeteren. − Ami őt illeti, egy véleményen vagyunk.

Kis szünetet tartott, és megszemlélte maga előtt az asztalon a szétrágott fogpiszkálókból felhalmozódott kupacot.

– A kérdés tehát − szólalt meg ismét −, hogy a fickó a Bunge Gimnáziumba írt-e vagy máshová. Én személy szerint továbbra is kitartok a Bunge mellett. Ettől ti még lehettek eltérő véleményen. Mi van ezzel a délelőtti adattal? Azt hiszem, tudom, mire utaltok, de jobb, ha mindenkit tájékoztatunk…

Rooth sóhajtott egyet.

– Mitter a délelőtt folyamán eltöltött egy kis időt a telefonfülkében, de nyilvánvalóan nem azért, hogy utánanézzen egy címnek, hanem mert telefonált.

– Nagyon érdekes − mondta Van Veeteren. − És hova, ha szabad kérdeznem?

– Erről talán jobb, ha a főfelügyelő úr maga beszél… ha jól értettem a dolgot − mondta deBries.

– Mmm… − morgott egyet Van Veeteren. − Klempje beismerte.

– Mi az, hogy beismerte? − Reinhart kifújt egy füstfelhőt.

– Múlt hétfőn érkezett az ügyeletre egy telefonhívás a Majorna intézetből… Mitter akart valamit elmondani. Engem keresett, de én nem voltam bent… majd ezután elmulasztották közölni velem, amikor később megérkeztem.

– Az eszem megáll! − mondta Reinhart.

Néhány másodpercig csönd volt.

– Mi lett aztán Klempjével? − kérdezte Jung. − Mikor tudta meg a főfelügyelő úr?

– Tegnap − mondta Van Veeteren. − Klempjét ideiglenesen áthelyezték.

Reinhart biccentett. DeBries tüsszentett.

– Még valami a Majornából? − kérdezte Van Veeteren.

Rooth tagadólag megrázta a fejét.

– Ha lesznek még ott áldozatok a valamikor jövőben − mondta −, javasolnám, hogy ne deBriesnek és nekem kelljen kivonulnunk oda. Nem túl egészséges környezet az egy törékeny bűnügyis számára.

– Kérdések? − folytatta Van Veeteren.

– Egy darab − mondta Reinhart. − Ha sikerült egy teljes éjszakára megfeledkezniük arról a látogatóról, elképzelhető lenne ugyebár az is, hogy az illető szépen elsétált onnan? Anélkül, hogy bármit észrevették volna… úgy értem, sokkalta korábban?

– Elvileg, igen − felelte Rooth. − De a bejáraton aligha ment keresztül.

– Kimehetett valahol máshol is?

– Hogyne − felelt deBries.

Reinhart kiütögette pipáját a szemétkosárba.

– Tényleg olyan biztos, hogy nincs már benne izzó parázs? − kérdezte Rooth.

– Nem, de ha meggyullad, azt bizonyára észrevesszük majd. Nem hét zsaru ül idebent, a jó életbe?

Van Veeteren feljegyzett valamit az előtte heverő jegyzetfüzetbe.

– Nofene − mondta. − Erről szinte meg is feledkeztünk. Kösz, Reinhart!

Reinhart széttárta a karját.

– Nincs mit.

– Akkor menjünk tovább. Bunge! Először a levelet, ha kérhetem.

Münster kiegyenesedett.

– Sajnos − mondta. − Nincs kapás. Reinharttal igencsak megszorongattuk mindkét gondnokot és Bellevue kisasszonyt is, de nem várhatjuk el, hogy emlékezzenek egy nyomorult kis levélre, ami egy héttel azelőtt érkezett. Majdnem 300 küldeményt kapnak mindennap, ebből 200-at reggel, és ennek körülbelül a felét ebéd után.

– Ki osztja szét a postát?

– A kérdéses nap reggelén Bellevue kisasszony osztotta szét az egyik gondnokkal… a délutáni postát pedig a másik gondnok.

Van Veeteren bólintott.

– Kár − mondta. − Nem kerülte el valami a figyelmüket?

– Elképzelhető − felelte Reinhart −, de ennek a kiderítéséhez roppant szőrszálhasogatónak kell lennünk. Előkészítettem három borítékot… ezek közül kettőről biztosan tudtam, hogy benne volt a Bunge Gimnázium múlt heti postájában…

– Hogy a francba tudtad elintézni? − szakított a félbe deBries.

– Nem érdekes − mondta Reinhart. − Van egy emberem.

– Egy portugál nő, óraadó − magyarázta Münster.

– Hát igen − mondta Reinhart −, szóval mind a hárman, tehát a két gondnok és Bellevue kisasszony is felismerték a másik két levelet, de a Majorna intézeti levelet, úgy tűnik, senki sem látta.

– Milyen következtetésre jutsz mindebből?

– Ördög tudja − felelte Reinhart. − Azt hiszem, semmilyenre. Talán az jelenthet valamit, hogy felismerték a borítékokat, még ha a címzett nem is jutott eszükbe… de hogy Mitter levelére egyáltalán nem emlékeztek…

– Az nem túl sokat jelent − mondta deBries.

– Elismerem − mondta Reinhart.

Van Veeteren felsóhajtott, és az órájára nézett.

– Miért nem kapunk kávét? Rooth, megtennéd, hogy…?

– Mentem − felelte Rooth, és kisietett az ajtón.

– Folytasd! − mondta Van Veeteren, és elvett egy vaníliáskoszorút.

– Jó − kezdte Münster. − Kedden egész nap ezzel foglalkoztunk, Reinhart meg én, Jung és Heinemann. Összesen 83 személyt hallgattunk ki… Heten hiányoztak, de Jung tegnap őket is felkereste… két alkalmazott három hete szabadságon van, szerintem őket leírhatjuk… ezek közül a legtöbbel én már találkoztam az egy hónappal ezelőtti nyomozás során, s nem állítanám, hogy bármelyik fél számára különösebben örömteli volt a viszontlátás….

– Nem azért kapjuk a fizetésünket, hogy imádjanak minket az emberek − mondta Van Veeteren. − Azt mondd meg, találtatok gyilkost?

– Nem − válaszolt Münster. − Egy részüket simán el tudom képzelni rács mögött… de senki nem leplezte le magát…

– Semmilyen apró… megérzés? − kérdezte Van Veeteren.

– Nálam semmi − felelt Münster.

– Itt sem − mondta Heinemann. − A legkisebb gyanú sem merült fel.

Jung és Reinhart a fejüket rázták.

– Nem is várható el − mondta Reinhart. − Ki a fenének esne nehezére álarcot viselni, amikor ott vannak összesen kilencvenen!

– Biztos úgy van − mondta Van Veeteren. − Akkor megpróbálhatnánk most a fő kérdésekre összpontosítani… az alibikre és a munkaviszony időtartamára?

– Mi köze van ehhez a munkaviszony időtartamának? − kérdezte Rooth.

– Szerintem a gyilkos nem olyan régóta dolgozik az iskolában − felelte Van Veeteren.

– És miért?

– Csak egy megérzés, minden racionalitást nélkülöz, nem állná meg a helyét egy bírósági tárgyaláson. De hadd lépjünk már tovább!

Jung átnyújtotta az ölében fekvő papírokat Münsternek.

– Oké − mondta Münster ami most következik, az leginkább zsonglőrködés a számokkal, de ha 90 esetből sikerül 89-et kizárnunk, akkor feltételezem, nincs más hátra, mint zsebre tenni a gyilkost.

– Hm, milyen jó, hogy az előbb épp a bírósági tárgyaláson helytálló bizonyítást emlegettük − mondta Rooth.

– A kilencven személy közül tehát mindegyik azt állítja, hogy ártatlan − kezdte Münster.

– Tényleg? − kérdezte deBries.

– Nyolcvanketten azt mondják, van alibijük csütörtök éjszakára, amikor Mittert meggyilkolták, a fennmaradó nyolc tanítás után rögtön hazament, és végig egyedül töltötte az estét és az éjszakát.

Van Veeteren ismét lejegyzett valamit.

– Nyolcvankettő közül hatvanegyet ellenőriztünk… aztán elvetettük őket. A huszonegy bizonytalan közül valószínűleg további tizenötöt elvethetünk. Marad tehát nyolc plusz körülbelül hat, akiknek vagy nincs alibijük, vagy nem elég erős. Ha jól számoltunk, és azt hiszem, ebben nincs hiba, tizennégy személy marad… esetleg még valaki, akinek esélye volt… ez puszta feltételezés, persze… aki megölhette Mittert.

Mikor Münster idáig ért a beszámolójában, elhallgatott. Rooth felállt, és elkezdett újra kávét tölteni a poharakba… deBries harákolt egy sort… Reinhart kivette szájából a pipát, s előrehajolt. Van Veeteren egy ceruza segítségével kipiszkálta egy vaníliáskoszorú maradványait…

– Tizennégy személy − mondta elgondolkozva. − Van róluk listád, Münster?

Jung újabb papírlapot nyújtott át.

– Igen − felelte Münster.

– Megnéztétek, hogy kinek van közülük alibije az első gyilkosság időpontjára?

– Igen − mondta Münster. − Hat embernek vízhatlan alibije van Eva Ringmarral kapcsolatban.

– Hogy lehetnek ilyen sokan? − szólt közbe deBries. − Arra elég lehetett egy fél óra is, jó, talán negyvenöt perc, az éjszaka kellős közepén…

– Konferencia − válaszolta Reinhart. − Négyőjük ugyanazon a konferencián vett részt négyszáz kilométerre innen.

– A maradék kettő Rómában, illetve Londonban tartózkodott − tette hozzá Münster.

– Marad nyolc − mondta Van Veeteren. − Hány nő van közöttük?

– Öt − felelte Münster.

– Marad három. Igaz?

– Úgy van − mondta Münster. − Az egész Bunge Gimnáziumban összesen három férfinak nincs alibije a két gyilkosság időpontjában.

Rooth kivette a zsebkendőjét a zsebéből, de úgy maradt ülve, kezében a zsebkendővel.

– Jó − mondta Van Veeteren. − Ki az közülük, akit az utóbbi pár évben vettek fel?

Münster várt három másodpercet.

– Senki − válaszolta. − A legkésőbb érkezett tizennégy éve dolgozik az iskolában.

– A fene essen belé − mondta Van Veeteren.

34. fejezet

– Valami nem stimmel.

– Elég sok minden, azt hiszem − mondta Münster.

Ez Münster szájából szemtelenségnek hangzott, de Van Veeteren annyiban hagyta. Egyszerre csak olyan fáradtnak érezte magát… fáradt ökörnek, amelyik lassan elsüllyed egy mocsárban.

Honnan jöttek ezek a képek? Egy könyvben olvasta, valószínűleg. Fásultan bámult a jegyzeteire… mi a franccal volt baj?

Talán mindennel, pontosan ahogy Münster mondta.

Vagy csak egy kis részlettel?

Münster sóhajtott, és az órájára pillantott.

– Mi jön most? − kérdezte − Még behatóbban megvizsgáljuk az alibiket?

– Nem − felelt Van Veeteren. − Biztosan meg lehetne buktatni egyiket-másikat, de nincs több menetre lehetőségünk a Bunge Gimnáziumban… egyszerűen elrendelték. A szülői egyesület otthon fogja tartani a tanulókat, ha még egyszer megjelenünk. Suurna vagy tizenhétszer telefonált már Hillernek.

– Aha − mondta Münster. − Akkor nem tudom, mit…

– Hozd ide Roothot − mondta Van Veeteren.

Münster felkelt.

– Különben tudod mit? Mindenekelőtt hagyjatok békén egy fél óráig!

Münster kinyitotta a száját, hogy mondjon valamit, de a főfelügyelő pördült egyet a székével, és hátat fordított neki.

Tizenkilenc esetben biztos volt a dolgában. A huszadikban…

A halomnyi kettétört, agyonrágott fogpiszkáló alatt ott feküdt a naptára, s hamarosan ez kötötte le a figyelmét.

Huszonhat nap van Szentestéig, utánanézett.

Tizenkilenc kislányfejet csavart el a főhadnagy…

Mennyi túlóráért vehetne ki szabadságot?

A húszas megmételyezte… nem, kikosarazta…

Valószínűleg elég túlórája volt ahhoz, hogy az év hátralevő részében szabadságra menjen.

Huszonegyes meggyilkolta…

Mivel szórakozott? Mi zümmögött egyfolytában oly tehetetlenül abban a vén, lomha agyában? Valóban arra készült, hogy feladja? Valóban…

Semmi értelme. Egyszerre belátta; nem bírná abbahagyni… jobb, ha bevallja magának… nyugágy egy tetőteraszon… Casablancában. Ha csak pár napig elüldögélhetne ott. Langyos szellő, egy könyv és egy pohár fehérbor… Miért képzeli, hogy ezeknek a fárasztó találós kérdéseknek bármi értelme van?

De miért ne képzelje…? Nem tartozott vele Mitternek? Legalább annyival, hogy tisztességesen befejezze? Különben is, mi a decemberi középhőmérséklet Észak-Afrikában? Valószínűleg nem valami nagy szám… hideg szélfúvások a Szahara felől, miegymás…

A huszonegyedik esetben tévedett!

Nem lenne mégis esélyesebb az ügy, ha valaki cakpakk átvenné tőle?

Ausztrália! Ott van a helye! Mit is mondott Caen?

Huszonöt fokos meleg… virágzó citromfák? Ausztrália…

Hiller számát tárcsázta.

– Át akarom adni az ügyet Münsternek. Zátonyra futottam.

– A nagy szart futottál te zátonyra − felelte Hiller.

– Öreg vagyok, elfáradtam − mondta Van Veeteren.

– Blabla!

– Fáj a hátam.

– A fejeddel dolgozz, ne a hátaddal! A francba is, hat embered van!

– Elutaznék Ausztráliába.

Egy percre csönd lett.

– Oké − mondta Hiller. − Rendben. Kapd el a palit, aztán szabadságra mehetsz egy hónapra… mi lenne, ha azt mondanánk, hogy kapsz hat napot? Azt ígértem a televízióban, hogy két hét alatt végére járunk az ügynek. Csütörtökönként közvetlen járat van Sydneybe.

Van Veeteren elgondolkozott. Félrerakta a telefonkagylót, és újra a naptárát tanulmányozta.

– Ott vagy még?

– Igen, hol a fenében lennék különben? − felelte Van Veeteren.

– Nos?

– Legyen − sóhajtott Van Veeteren. − De ha nem oldom meg szerdáig, akkor kézhez kapod a felmondásomat. Most már tényleg. Holnap megyek, és megveszem a repülőjegyet.

Lerakta, mielőtt Hiller egy szót is szólhatott volna. Még egyszer átnézte a feljegyzéseit. Aztán kitépte őket a jegyzettömbből, és beledobta mindet a papírkosárba.

Még hat nap, gondolta.

Mellesleg nem pont a huszonegyedik volt megbüntethetetlen?

Rooth leült ugyanarra a székre, amelyikről egy fél órával azelőtt kelt fel.

– Mire jutott még időtök a Majornán kívül?

– Bendiksenre.

– Potenciális gyilkos?

– Kizárt.

– Kapott levelet?

– Nem.

– Tovább!

– Az előző feleség. A gyerekek. Levél sehol…

– Ötlet?

– Semmi. Úgy tűnt, a feleséget megrázta az ügy.

– Elkövetőként nem jönnek szóba, feltételezem. Más?

– Marcus Greijer és Uwe Borgmann.

– A sógor meg… a szomszéd?

– Úgy van. Semmi.

– Alibik?

– Prímák.

– Milyen régóta laknak a városban?

– Greijer körülbelül tíz éve, Borgmann egész életében.

– Vagy úgy, még valami?

Rooth a fejét rázta. Van Veeteren előhalászott egy papírt az íróasztalfiókjából.

– Van egy huszonnyolc nevet tartalmazó listám… Mitter javaslatai arra, hogy ki ölhette meg Eva Ringmart. Azt hiszem, a legtöbbjüknek utánanéztünk, de nem mindnek.

Átnyújtotta a papírt Roothnak.

– Azt szeretném, hogy deBriesszel közösen vessetek rá egy pillantást.

– Mit keressünk?

– Alibiket, természetesen. És a múltjukat. Azok az igazán érdekesek, akik viszonylag új lakók a városban… na, használjátok a fantáziátokat, a kutyafáját!

Rooth hangosan orrot fújt.

– Mikorra legyünk kész?

Van Veeteren belekukkantott a naptárba.

– Mondjuk hétfőre. De ha előbb megtaláljátok a gyilkost, engedélyetek van rá, hogy szóljatok.

– Örömmel − mondta Rooth. − Kellemes hétvégét!

Összehajtogatta a papírt, és a belső zsebébe dugta. Felállt, s még azt mondta:

– Biztosan megtaláljuk. Ne aggódjon, főfelügyelő.

– Tűnés − mondta Van Veeteren.

– És velünk mi lesz? − kérdezte Münster, amikor ismét egyedül maradtak.

Van Veeteren széttépett még néhány jegyzetlapot, közben gondolkozott.

– Te meg Reinhart azt csináltok, amit akartok − mondta végül. − Aki megfejti a rejtélyt, kap egy üveg konyakot.

– Ötcsillagosat? − kérdezte Münster.

– Négyet − felelte Van Veeteren. − Adhatok pár tippet?

Münster bólintott.

– Álljatok rá a nemrégiben alkalmazott munkatársakra. Fogadni mernék, hogy ott van! De nehogy újra kimenjetek oda, az istenért!

– Megvannak a nevek − felelte Münster. − Azoknak a neve, akiket Eva Ringmar után vettek fel.

– Hányan vannak?

Münster elővette a jegyzetfüzetét, és lapozgatni kezdte.

– A férfiak?

– Persze, csak a férfiak.

– Tizenegy fő.

– Ilyen sokan?

– Igen, azért náluk is van némi fluktuáció. Hozzátenném, nem is olyan furcsa.

– Hánynak van alibije az első gyilkosság idejére?

– Csak az elsőre?

– Igen.

Münster egy darabig keresgélt.

– Egynek − mondta.

– Csak egynek?

– Igen.

– Marad tíz. Rajta van valamelyikük Mitter listáján?

– Azt odaadtad Roothnak.

Van Veeteren előhúzott még egy papírt a fiókjából.

– Hallott már a másolatkészítésről, felügyelő?

Münster elvette a listát, és hozzáfogott, hogy összehasonlítsa a másikkal. Van Veeteren felállt, és az ablakhoz ment. Megállt hátratett kézzel, s kinézett az esőbe.

– Ketten − mondta Münster. − Tom Weiss és Erich Volker.

– Weiss ennyire új lenne?

– Igen, nagyjából Eva Ringmarral együtt kezdett.

– Tényleg… aha. És Erich Volker… az meg ki a csuda?

– Helyettes tanár kémiából és fizikából − felelte Münster. − Munkaviszony kezdete 91 szeptembere.

– Érdekes − mondta Van Veeteren. − A helyetekben egy kicsit jobban megdolgoznám, persze a többieket is… és Weisst. Hadd lássam csak az újak listáját!

Münster átadta neki a listát. Van Veeteren fél percig tanulmányozta, miközben motyogott, s fel-le billegett a lábfején, a sarkától a lábujjáig gördült és vissza.

– Ühm − mondta. − Talán igen… talán mégsem. Soha nem lehet tudni…

Münster valami magyarázatra várt, de hiába.

– Egyéb tipp? − kérdezte kis idő múlva.

– 1986 nagycsütörtök − mondta Van Veeteren.

– Mit jelentsen ez?

– 1986 nagycsütörtök. Amennyiben az illető Karpatzban tartózkodott, Eva Ringmarral egy autóban, ebédidőben… akkor ő az. Hangsúlyozom, Eva Ringmar társágában…

Münster úgy nézett, mintha valami rosszat evett volna. Aztán bólintott és jegyzetelt. Nem először volt benne része.

– Még valami? − kérdezte.

– 1986 áprilisa, májusa végig − felelte Van Veeteren. − Karpatzban, természetesen, de az istenért, rá ne kérdezzetek közvetlenül! Ha megsejti akár a legkevesebbet is, már kicsúszott a kezeink közül.

Münster megint jegyzetelt.

– Ennyi?

Van Veeteren bólintott. Münster zakója zsebébe tette a jegyzetfüzetet.

– Hétfőn?

– Hétfőn − mondta Van Veeteren.

– A főfelügyelő úr mihez kezd majd? − kérdezte Münster az ajtóból.

Van Veeteren vállat vont.

– Meglátjuk − felelte. − Beate Lingennel kezdem.

Münster becsukta maga mögött az ajtót.

Kicsoda az a Beate Lingen? Tűnődött. Na jó, pár napig mindenesetre nem lesz tollasozás… ha végigdolgozná a pénteket, abból simán kijöhetne egy szabad hétvége.

Mikor visszaért a szobájába, már csörgött is a telefon.

– Még valami − szólt bele Van Veeteren. − Ameddig lendületben vagytok. Június elseje is jó dátum… 1986-ban, ugyebár. Szombat délután valahol a Maaren-tavaknál… de ez tényleg csak egy kósza ötlet, és legyetek nagyon óvatosak. Megértetted?

– Nem − hangzott Münster válasza.

– Akkor minden a legnagyobb rendben − mondta Van Veeteren, és letette a telefont.

35. fejezet

Pénteken otthon maradt.

Kilenc körül ébredt, s visszadugta a telefonzsinórt a falba.

Felütötte a telefonkönyvet az utazási irodáknál, s mielőtt még kimászott volna az ágyból, lefoglalta a jegyet. Indulás december 5-én, csütörtökön 07.30-kor az Australian Airwaysszel. Nyitott visszaút.

Ezután ismét kihúzta a telefonzsinórt, és felkelt reggelizni.

Ott ült a konyhaasztalnál, és az esőt hallgatta. Egy tisztességes méretű szendvicset majszolt, a kenyér teljes kiőrlésű gabonából készült, és sajt volt rajta meg uborka. Előtte hevert kiterítve a reggeli újság… s hirtelen hatalmába kerítette egy érzés.

A jó közérzeté. Megpróbálta elnyomni, de ott maradt… meleg, makacs és megkérdőjelezhetetlen érzés. Az élet kifürkészhetetlen gazdagsága iránt érzett háláé.

Bármi is történjék, ő… egy hét múlva Sydneyben egy hotel erkélyén fogja elfogyasztani reggelijét, szórakozottan lapozgatja majd a Great Barrier Reefről szóló útleírást… rágyújt egy cigarettára, és a nap felé fordítja az arcát.

Ezt megelőzően pedig vagy kézre kerít egy gyilkost, vagy felmond.

Ebben a játszmában csak nyerni lehetett. Egy szabadságérzetben tobzódó reggel. Hűtőszekrény előtt fekvő, egyfolytában hányó kutya nélkül. Hazaköltözésével riogató feleség nélkül. Bezárt ajtó. Kihúzott telefonkábel.

Maga elé képzelte Ferratit a bugyiban. A hétszentségit. Az élet mégiscsak egy csodás szimfónia.

Aztán eszébe jutott Mitter. És Eva Ringmar, akivel sosem találkozott az életében. Róla volt szó.

És érzékelnie kellett, hogy a csodás szimfónia alaphangneme moll volt.

Tizenegyre kiolvasta az újságot. Készített magának egy habfürdőt, felrakta Bach szóló csellószvitjeit, feltekerte a hangerőt, meggyújtott egy gyertyát a vécéülőke tetején, s bemászott a kádba.

Húsz perc elteltével még mindig mozdulatlanul ült a vízben, de a felszínre úszott egy gondolat.

A víz melegéből, a gyertyaláng fényéből, a cselló érdes hangjából egy gondolat született.

Iszonytató gondolat volt. Egy lehetőség, amelyet legszívesebben eltaszított volna magától. Szerette volna belefojtani a vízbe. Elfújni, kikapcsolni. Egy gyilkos képe jelent meg előtte.

Nem, még nem volt meg, de volt egy út.

Egy járható út, csak követnie kellett, ameddig elvitte. Továbbmenni rajta, amilyen messzire csak lehetett, és megvizsgálni, mi rejtőzik az út végén.

Délután a szófán feküdt, folytatta a Bach-muzsika hallgatását. Egy időre elaludt, és már sötétben ébredt fel.

Felkelt, kikapcsolta a magnót, és visszadugta a telefonzsinórt.

Két hívás erejéig.

Az első Beate Lingennek ment. A nő emlékezett rá; ezt állította, és Van Veeteren hallotta a hangján, hogy igazat mond. De még így is sikerült meghívatnia magát egy szombat délutáni teára. Egy szabad órája volt, elég lesz?

Elég, felelte Van Veeteren. Beate Lingen csak egy köztes állomás volt.

A másik telefonhívás Andreas Bergernek szólt. Itt is szerencsével járt. Rögtön a férfi vette fel. Leila elment a gyerekekkel valahová. Van Veeteren beszédes kedvében találta Andreas Bergert, és ez fontos körülmény volt.

– Van egy kimondottan személyes jellegű kérdésem, ez kulcs lehet az egész tragédiához. Nem kell válaszolnia, ha nem akar.

– Értem.

Van Veeteren szünetet tartott. Keresgélte a szavakat.

– Eva… jó szerető volt?

Csönd lett a telefonban. De a válasznak már ez a csönd is része volt.

– Fel akarja… felhasználja majd, amit mondok? Úgy értem…

– Nem − felelt Van Veeteren. − Szavamat adom rá.

Berger megköszörülte a torkát.

– Eva… − kezdte óvatosan − …Eva úgy szeretett, ahogy senki más. Nem volt sok nőm, de azt hiszem, így is megmondhatom… Olyan volt… nem tudom, nincs rá szó… mint valami… angyal és kurva egyszerre… asszony és anya… és barát. Minden elképzelhető vágyat kielégített… tényleg, mindent.

– Köszönöm, ez sok mindent megmagyaráz. Nem fogok visszaélni azzal, amit elmondott nekem.

Sápadt égen kergetőző, kis felhőkkel érkezett el a szombat. A nap hidegnek és távolinak tűnt, a tenger felől fújt a szél. Délelőtt tett egy sétát a csatornák mentén, és csodálkozva vette észre, hogy szabadabban lélegzik. Megszédítette a levegő, érezte benne a tél illatát.

Két órakor villamosra szállt Leimaar felé. Beate Lingen az egyik új építésű házban lakott, fent a dombtetőn. Legfelül, a hatodik emeleten, kilátással az egész városra… a síkságra, a tengerpart felé tovakanyargó folyóra.

Beate Lingennek infralámpákkal felszerelt beépített erkélye volt, ahol paradicsompalántákat nevelt. Egész idő alatt kint ültek az erkélyen, Beate orosz teáját iszogatták, és vékony Kremmen kekszet ettek hozzá lekvárral.

– Majdnem minden szabad órámat idekint töltöm − mondta a nő.

– Ha elférne, biztosan ideraknám az ágyat is.

Van Veeteren bólintott. Érdekes hely volt. Mintha egy meleg üvegbúrában ültek volna a világ felett lebegve. Mindent látón, mégis teljesen elszeparálva a külvilágtól.

Így kellene megírnom a visszaemlékezéseimet, ötlött fel Van Veeterenben a gondolat.

– Mit szeretne megtudni, főfelügyelő úr?

Van Veeteren kelletlenül hagyta magát visszarángatni a valóságba.

– Lingen kisasszony − kezdte −, maga ismerte Eva Ringmart már gimnazista korától fogva, ha jól emlékszem. Most inkább az az időszak érdekel. Lássuk csak… hol is volt…

– Mühlbodenben. Állami középiskola…

– Egy osztályba jártak?

– Igen. 1970-tól 1973-ig. Májusban érettségiztünk…

– Maga Mühlbodenben született?

– Egy kis faluban Mühlboden mellett… busszal jártam iskolába.

– És Eva Ringmar?

– Szintúgy. Ő Leuwenben lakott, nem tudom, hallott-e róla?

– Jártam ott − felelte Van Veeteren.

– Igen, elég sokan jártak messziről, nagy iskola volt. Az egyetlen gimnázium a körzetben, azt hiszem.

– Milyen jól ismerte Evát?

– Valójában egyáltalán nem… nem találkoztunk. Nem tartoztunk egy társasághoz… tudja, hogy van az. Az ember egy osztályba jár másokkal, minden áldott nap ott ül velük ugyanabban a teremben, de a legtöbbjükről nem tud semmit.

– Van tudomása arról, hogy neki… Evának volt-e fiúja abban az időben, valaki, akivel… huzamosabb ideig együtt lógott?

Micsoda egy hülye kifejezés, gondolta Van Veeteren.

– Ezen gondolkoztam már − felelte Beate Lingen. − Emlékszem egy történetre harmadikban… az utolsó évben, ősszel… baleset ért egy fiút. Nem a mi osztályunkba járt, de úgy emlékszem, Evának volt valami köze az esethez.

– Hogyan?

– Hát, nem tudom… azt hiszem, valami buli volt… és az osztályunkból pár lány részt vett rajta, az biztos, aztán bekövetkezett a baleset.

– Milyen baleset?

– Ez a bizonyos fiú meghalt. Lezuhant egy szakadékba… a Kerrannál időztek egy nyaralóban… van ott jó pár szurdok… úgy tudom, reggel találtak rá. Az alkohol is nagyban belejátszhatott…

– De nem teljesen biztos benne, hogy Eva ott volt?

– De, ott kellett lennie… csak megpróbálták eltussolni az egész históriát, azt hiszem. Senki nem akart beszélni arról, hogy mi történt. Mintha… valamiért mintha szégyellni kellett volna, majdnem olyan volt.

– És balesetről volt szó ezek szerint?

– Tessék? Igen… persze.

– Soha nem… merült fel gyanú?

– Gyanú? Nem, mivel kapcsolatban?

– Mindegy − mondta Van Veeteren. − Lingen kisasszony, beszélt maga Eva Ringmarral erről a balesetről… bármikor később, arra gondolok? Karpatzban, vagy mikor itt a városban találkoztak?

– Nem, soha. Karpatzba soha nem mentünk el együtt. Találkoztunk persze néhányszor, hiszen egy osztályba jártunk. Inkább kötelességből… neki volt már társasága, azt hiszem… egyébként nekem is…

– És itt Maardamban? Beszélgettek a gimnáziumi évekről?

– Nem, nem igazán. Emlegettünk egy tanárt… de hát… más-más körökben mozogtunk, úgymond. Nem nagyon volt miről beszélni.

– Nem volt olyan érzése, hogy Eva Ringmar legszívesebben kerülné… a múlttal kapcsolatos témákat?

Beate Lingen elmélázott egy kicsit.

– Igen… − mondta lassan −, elképzelhetőnek tartom…

Van Veeteren ezután csöndben ült.

– Lingen kisasszony − szólalt meg később −, nagyon fontos lenne, hogy kiderítsek pár dolgot erről az időszakról… a mühlbodeni gimnazista évekről. Meg tudná adni valakinek a nevét, aki közel állt Eva Ringmarhoz… aki magánál esetleg többet tudhat róla? Ha többen is akadnak ilyenek, az még jobb…

Beate Lingen gondolkozott egy kicsit.

– Grete Wojdat − mondta azután. − Igen… Grete Wojdat és Ulrike deMaas. Ők egy társaság voltak, tudom… Ulrike ráadásul ugyanonnan jött, azt hiszem… leuweni volt. Az biztos, hogy egy busszal jártak.

Van Veeteren felírta a neveket.

– Van bármi elképzelése arról, hogy hol találom meg őket? − kérdezte. − Hogy megházasodtak-e, vettek-e fel új nevet, például?

Beate Lingen megint elgondolkozott.

– Grete Wojdatról fogalmam sincs − válaszolta. − De Ulrike… Ulrike deMaas, vele viszont találkoztam pár évvel ezelőtt. Friesenben lakott… legalábbis akkor… házas volt, de úgy hiszem, megőrizte a leánykori nevét…

– Ulrike deMaas − mondta Van Veeteren, és duplán aláhúzta a nevet. − Friesen… maga szerint érdemes megpróbálni?

– Honnan tudnám én azt, főfelügyelő úr? − Beate Lingen csodálkozva nézett Van Veeterenre. − Fogalmam sincs róla, hogy maga pontosan mit keres!

Azt hiszem, ezért csak hálás lehet, Lingen kisasszony, gondolta magában Van Veeteren.

Amikor eljött, sötét volt, és felerősödött a szél. A villamosmegállóban egy rakás, vörös-fehér sálba és sapkába öltözött futballhuligán óbégatott. Van Veeteren úgy döntött, hogy inkább sétálva teszi meg a visszautat.

Keresztülgyalogolt a Deijkstraa negyeden és a Pampason, a városi erdő alatti mélyen fekvő térségen, ahol egykor göröngyös rendőri pályáját kezdte. A Burgerlaan és Zwille sarkán megállt egy kicsit, és megszemlélte a Ritmeeterska sörfőzdével szomszédos megrongálódott épületet.

Pont úgy nézett ki, ahogy emlékezett rá; széteső, repedezett homlokzat, málló vakolat. Még az utcaszinttel egy magasságban levő obszcén falfirkák is egy letűnt évtized maradványainak tűntek.

Mindkét harmadik emeleti ablakban sötét volt, épp úgy, mint azon a langyos, illattól terhes nyári estén 29 évvel ezelőtt, mikor Van Veeteren és Munck felügyelő egy hisztérikus telefonhívást követően behatoltak a lakásba. Munck esett be először, a hasával fogta fel Ocker úr golyózáporát. Később Van Veeteren az előszobapadlón ült, s Munck fejét tartotta az ölében, miközben kollégája elvérzett. Ocker úr három méterrel beljebb feküdt, Van Veeteren addigra már keresztüllőtte a torkát.

Ocker asszonyt a házaspár négyéves kislányával együtt már csak a mentők találták meg, megfojtva és begyömöszölve a hálószoba egyik ruhásszekrényébe.

Megpróbált visszaemlékezni rá, mikor hallott utoljára Elisabeth Munckról. Sok évvel ezelőtt lehetett; akkor a nő szeretője lett, kétségbeesett kísérletet téve arra, hogy megpróbálja helyrehozni a helyrehozhatatlant, s hogy elbánjon saját kicsavarodott bűntudatával.

Komótosan tovább indult, át az Alexander-hídon, miközben azon járt az esze, hogy miért pont ezt az utat választotta. A Burgerlaan 35 emlékének életben tartásához ugyanis nem volt szüksége ilyesfajta lelki táplálékra.

Fél hat múlt néhány perccel, amikor belépett negyedik emeleti szobájába, egy negyedórával később már megtalálta Ulrike deMaast. Felhívta, és megbeszélt vele egy találkozót másnapra.

Azután felhívta a garázst. És elkérte ugyanazt az autót, mint múlt vasárnap. Mikor ezzel is megvolt, lekapcsolta a villanyt, s tarkóra tett kézzel még egy kicsit üldögélt a sötétben.

Különös, hogy hirtelen mennyire a kezére játszott minden.

Mintha valaki dróton húzná elé, gondolta.

Nem volt túlságosan eredeti ötlet, úgyhogy azután el is hessegette magától, mint mindig.

36. fejezet

Elisabeth Karen Hennan holttestét egy korán kelő kutyatulajdonos találta meg a maardami Leisner park szélén. A meztelen hullát egy galagonyabokor alá fektették, mindössze néhány méterre a parkot átszelő bicikli- és lovaglóúttól, és okkal feltételezték, hogy a gyilkos egy autóból vagy más járműből kiemelve rakta le áldozatát erre a helyre.

A holttest elrejtésére nem tettek kísérletet; a kutyás úr már meglátta, mielőtt német juhászkutyája odaért volna a bokorhoz.

A rendőrséget egy közelben álló telefonfülkéből értesítették, a hívást 06.52-kor rögzítették. A 26-os számú járőrautó érkezett elsőként a helyszínre, Rodin és Marković rendőrök azonnal lezárták a környéket, és elvégezték Moussère úr kihallgatását első körben.

07.25-kor megérkezett Reinhart bűnügyi rendőrfelügyelő, Heinemann felügyelő és két bűnügyi technikus társaságában. Az orvoscsoport húsz perccel később ért oda, az első újságíró, Aaron Cohen személyében az Allgemejnétől, csak fél kilenc körül jelent meg. Világos volt, hogy valaki elaludt a rendőrséget figyelő rádióügyeleten, de nem Cohen volt az, erről ő maga kezeskedett.

Ekkorra már a legtöbb dolog tisztázódott, és Reinhart immár egy többé-kevésbé átgondolt és a megfelelő mértékben retusált képet tudott felvázolni a történtekről.

A halott tehát minden jel szerint egy bizonyos Elisabeth K. Hennan, 36 éves maardami lakos, a karlstorgeti Gloss ajándéküzlet alkalmazottja volt. Bár a holttestre meztelenül bukkantak rá, a személy beazonosítása egyszerűnek bizonyult, mivel az áldozat holmiját megtalálták egy kicsit beljebb az említett bokorban. Ezek egyrészt ruhadarabok voltak, bugyi nem volt közöttük, másrészt egy kézitáska és annak tartalma, pénz, kulcsok és a személyazonosságot igazoló okmányok.

A tett elkövetésének időpontját a helyszínen nem lehetett biztonsággal meghatározni, de Meusse, rendőrségi orvos szakértő nem zárkózott el egy becsült időpont megadásától. A test hőmérsékletéből és a fokozatosan beálló hullamerevség mértékéből ítélve, a gyilkosság áldozatául vált személy valamikor éjszaka egy és három óra között szűnt meg létezni.

A halál okát illetően nem merült fel semmi kétség. Elisabeth Hennant megfojtották, valószínűleg más helyszínen, mint ahová később elszállították. Semmi jel nem utalt arra, hogy az áldozat gyilkosával szemben bármilyen ellenállást tanúsított volna, amit megmagyarázni látszik az a tény, hogy először olyan erős ütést mértek Elisabeth Hennan halántékára egy tompa tárggyal, hogy attól a nő bizonyára azonnal elvesztette az öntudatát.

Reinhart jelentésének retusált részletei közé tartozott például az az körülmény, hogy a nőt megerőszakolták, valószínűsíthetően mind a halál bekövetkeztét megelőzően, mind azt követően.

Edmund Hiller rendőrfőkapitányt délelőtt tíz óra körül tájékoztatták a gyilkosságról, miközben éppen reggeli kávéját fogyasztotta otthonában. A hír hallatán azonnal elrendelte, hogy a nyomozást Reinhart bűnügyi rendőrfelügyelő vezetése alatt folytassák tovább. Ezzel egyidejűleg Rooth és Heinemann felügyelő urakat is kiemelte az úgynevezett tanárgyilkosságok nyomozási munkafolyamatából, és beosztotta őket Reinhart alá.

Sem Hillernek, sem másnak nem volt oka ebben az időpontban összefüggést feltételezni a két ügy között.

Amikor Van Veeteren felügyelő aznap reggel elhozta a piros Toyotát a rendőrszékház autóparkolójából, még semmit nem tudott az éjszaka történéseiről. És igazából semmi nem szólt amellett, hogy az elkövetkező eseményeket jelentős mértékben befolyásolta volna, ha mindez tudomására jut.

III. 
December 1., vasárnap-december 5., csütörtök

37. fejezet

Úgy tűnt, mintha Friesen város lakóinak nem nagyon akaródzna kibújni az ágyból ezen a szürke, párás decemberi vasárnapon. Van Veeteren pontban fél háromkor leparkolt autójával a vasútállomás előtt, s néhány percbe telt csupán megtalálnia a Poseidon éttermet a Vásár-csarnok északi oldalán, egy pincében.

A helyiség kongott az ürességtől, ő mégis gondosan kiválasztott egy jól elszeparált bokszot a legbelső sarokban. Leült a félhomályban, sört rendelt. A pincér, kövérkés, teljesen kopasz férfi, egy sok-sok évvel azelőtt látott film gengszterére emlékeztette.

Egy egész filmsorozat lehetett, de elfelejtette a nevet, a szereplőét és a színészét is.

Mialatt ott ücsörgött, és Ulrike deMaasra várt, az az érzése támadt, hogy jó helyen jár, hogy ez az a hely…

Hogy igazából erre a helyre kellett volna már réges-rég ellátogatnia, hogy elbeszélgessen a volt barátnővel. Ezt lehetett érezni az itteni levegőben, a nyirkos ürességben. Mintha mostanáig rá várt volna ez az étterem s ez a vasárnap délután. Egy filmben ez lett volna az a bizonyos elkerülhetetlen jelenet, ami még hátra volt; amelynek apró darabjait fel lehetett volna használni a film legkülönbözőbb pontjain, másodpercnyi snitteket felvillantva belőle… annyira egyértelműnek érezte. Pedig ez volt az a tudás, amit a legszívesebben eltaszított volna magától. Az intuíció, amely végül mindig meglepte, s amely majdnem elhitette vele, hogy ő csupán eszköze valamiféle magasabb ítélőszéknek, szerszám, mely sosem hibázik, még a huszonegyedik esetnél sem.

Mindenesetre ezzel nem volt mit dicsekednie. Emlékezett rá, hogyan talált meg egyszer egy erőszakos bűnelkövetőt oly módon, hogy bezárkózott a dolgozószobájába, s egy fél órán át nem csinált mást, csak pasziánszozott… na, hát ez sem az a fajta érdem, amiről az ember előadást tarthat az újoncoknak.

Lassan iszogatta a sörét, és várakozott. Mint egy rendíthetetlen keresztapa, úgy ült az asztal fölött lebegő piszkossárga fényben. A kopasz ugyanis korábban odajött, és meggyújtott egy gyertyát, jelezvén, hogy az asztal az ő felségterülete, amúgy viszont visszahúzódott az árnyak közé, és várt, Van Veeterennel együtt arra várt, hogy Ulrike deMaas megjelenjen.

Ulrike deMaas ígéretéhez híven rögtön három óra után megérkezett. Karcsú, sötéthajú nő volt, kapucnis kabátot és rozsdavörös sálat viselt. Munkaideje a múzeumban háromkor ért véget; a múzeum pont a tér túloldalán állt; Ulrike deMaasnak mindössze pár percébe telt lekapcsolni a világítást és bezárni az épületet… Van Veeteren azt gyanította, hogy a múzeum látogatottsága a Poseidonéval vetekedik; vasárnap volt, ráadásul advent első vasárnapja, más elfoglaltságuk is akadt az embereknek, mint hogy honismereti múzeumba és étterembe rohangásszanak.

– Veeteren főfelügyelő?

– Van Veeteren… parancsoljon, foglaljon helyet. Maga Ulrike deMaas?

A nő bólintott, és kabátját a széktámlára tette.

– Ne haragudjon, hogy szívesebben találkozom magával itt, mint otthon, de mostanság kissé zűrös a helyzet odahaza, s ahogy mondta, maga nyugodt körülmények között szeretne beszélni velem.

Ulrike deMaas óvatosan elmosolyodott.

– El sem tudok képzelni ennél alkalmasabb helyet − mondta Van Veeteren. − Mit szeretne?

A kopasz előosont az árnyékból.

– Együnk? − kérdezte Ulrike deMaas bizonytalan hangon.

– Feltétlenül − felelte Van Veeteren. − Kétórás autóvezetésen vagyok túl, s haza is kell még vezetnem ugyanennyit. Egy őszi félhomályban elfogyasztott pörkölt a legkevesebb, amit megkívánhatok. Kérjen csak, amit szeretne… az állam fizeti.

A nő újra elmosolyodott, kicsit magabiztosabban. Kiszedett egy szalagot a hajából, s kiengedte haját, azt a sötétbarna sátrat. Van Veeterennek emlékeztetnie kellett rá magát, hogy csak egy vén zsaru, akinek mindössze tíz éve van hátra a nyugdíjázásig.

A nő cigarettára gyújtott.

– Tudja, főfelügyelő úr, amikor Eva haláláról olvastam, az olyan volt, mintha… azért nem azt akarom állítani, hogy számítottam rá, mindenesetre nem rázott meg olyan rettenetesen, nem borzadtam el annyira… ahogy az ember ilyenkor általában. Nem furcsa?

– Talán. Elmagyarázná valamivel érhetőbben?

Ulrike deMaas kicsit elbizonytalanodott.

– Eva… ő valahogy ilyen ember volt… veszélyesen élt… jó, ez lehet, hogy egy kicsit túlzás, de volt benne valami… drámai.

– Maga jól ismerte őt?

– Annyira jól, mint a többiek, azt hiszem. Úgy értem, abban az időben. Később egyszer sem találkoztunk. Hat évig voltunk osztálytársak, három évig Leuwenben, aztán a gimnáziumban… Mühlbodenben. Különösen a gimnáziumi évek alatt lógtunk sokat együtt, négyen-öten egy… igen, azt lehet mondani, hogy egy bandába tartoztunk…

– Lányok mind?

– Igen, egy lánybanda. Leggyakrabban csak ketten-hárman csináltunk közös programokat… a többieket lekötötték a fiúk… de mindig változott, hogy éppen kiket…

– Értem. Sok fiúja volt Evának ebben az időszakban?

– Nem, talán ő volt közülünk a legóvatosabb… igen, kétségkívül így volt, de…

– Igen?

– Sajátos módon volt is oka rá, hogy óvatosabb legyen nálunk. Furcsán hangzik, de valahogy mindig teljes gőzzel vetette bele magát a dolgokba, szinte a bőrét vitte a vásárra… vigyáznia kellett, hogy ne érje kár… hogy meg ne sérüljön, így értettem. Egyszerre volt erős és törékeny, ha érti, mire gondolok.

– Nem egészen − vallotta be Van Veeteren.

– Elég sokat változott a gimnáziumi évek alatt… a leuweni iskolában még alig ismertem. Ő és a bátyja, Rolf… ikrek voltak… és nagyon összetartottak. Az apjuk valamikor akkoriban halt meg, szerintem az jót tett Evának… az apja ivott. Nem lepne meg, ha kiderülne, hogy verte is őket… a mamájukat is, valószínűleg.

– Hogy érti, hogy Eva megváltozott a gimnáziumi évek alatt?

– Valahogy… nyitottabb lett. Jó barátokat szerzett… elkezdett élni, talán lehet ezt mondani…

– Az apja halálának köszönhetően?

– Igen, azt hiszem. A Rolffal való szoros kötelék is lazulhatott, nyilván addig volt leginkább szükségük egymásra, amíg ez védelmet jelentett a papával szemben.

– Rolf aztán elköltözött, ugye?

– Igen, ő is odajárt a gimnáziumba, egy párhuzamos osztályba, de később megszakította a tanulmányait, inkább tengerre szállt… tudtommal Amerikába költözött aztán.

Van Veeteren bólintott.

– Emlékszik néhány fiú nevére, akikkel Eva járt akkoriban?

– Igen… hát azóta töprengek ezen, mióta maga telefonált, de egyedül azokra emlékszem, akikkel rendesen összejött… ha érti, mire gondolok… az egyik ez a Rickard Antoni volt, velünk járt egy osztályba. Már végzős korunkban történt, egészen a tanév végén… azt hiszem, csak néhány hétig tartott; Eva mindenesetre elhagyta őt, amikor ősszel elkezdte az egyetemet… mert akkor a fiú már mással volt együtt, az egyik barátnőmmel, Kristine Regerrel. Ők aztán össze is házasodtak.

– És ki volt a másik?

– A másik?

– Igen, korábban azt mondta, két olyan fiúra emlékszik, akik jártak Evával.

– Paul Bejsen, persze. Aki meghalt.

– Elmesélné?

Ulrike deMaas mélyet sóhajtott. Újabb cigarettára gyújtott, és fejét az egyik tenyerével megtámasztva néma csendben ült egy ideig.

Szünetet tart, hogy felvértezze magát, gondolta Van Veeteren. Hogy legyőzze az ellenállást.

– A gimnázium utolsó évében történt, mindenszentekkor − fogott bele végül a nő. − Az egyik fiúnak az osztályban, Erwin Lange, így hívták, volt egy nyaralója… igen, a szüleié volt a ház… a Kerran közelében, elég gyönyörű vidék, rétek, sziklák és vízmosások, nem tudom, járt-e már ott?

Van Veeteren a fejét rázta.

– Szóval, rendeztünk ott egy bulit… úgy húszan lehettünk, legtöbben a mi osztályunkból érkeztek, de voltak mások is néhányan. Eva már pár hónapja ezzel a Paul Bejsennel járt… kicsit idősebb volt nálunk, abban az évben érettségizett. Mindenesetre ezek ketten összejöttek, mint egy igazi pár, ezt tudom.

– Ő volt Eva első szeretője?

Ulrike deMaas elbizonytalanodott.

– Igen, ki más lehetett volna különben… mégis…

– Mégis mi?

– Mégis az volt az ember érzése, hogy Eva addigra túl volt ezen… hogy valójában elég tapasztalt volt már akkor.

– Honnan jött ez az érzés?

– Nem tudom. Észrevenni az ilyesmit. Mi csajok… nők, mi legalábbis észrevesszük… nagyon is látni egy lányon, hogy ágyba bújt-e egy palival vagy sem…

Van Veeteren bólintott. Akár igaz is lehetett.

– Mi történt azon az estén?

– Elég sok alkohol fogyott, némi hasissal megspékelve, de azért senki lába alól nem csúszott ki a talaj… egyszerűen őrült jól szórakoztunk. A kertben rakott tűz körül mulattunk egész este, megsütöttünk egy malacot, ittunk, énekeltünk és… tudja, hogy van ez. Az emberek összeálltak párokba, időről időre eltűntek… bent a házban vagy kint a réteken… én legalább két lányról tudok, akik ezen az éjszakán vesztették el a szüzességüket…

Kis szünetet tartott az elbeszélésben.

– …az egyik én voltam.

Van Veeteren fölcserélte fogpiszkálóját egy cigarettára.

– Tizennyolc éves voltam, a csudába is! Épp ideje volt… no igen, másnap reggel tudtuk meg, mi történt. Átkozott reggel volt az, főfelügyelő úr… biztosan el tudja képzelni. A rendőrség felébresztett mindannyiunkat, fél nyolcnál nem lehetett később… húsz másnapos fiatal, alig néhány órás alvással a háta mögött… akiket a rendőrség és egy szomszéd kelt fel. A szomszéd holttestet talált egy szakadék aljában… azt hiszem… tényleg így gondolom, közülünk sokan azon a reggelen váltak felnőtté.

Néhány másodpercre elhallgatott.

– Én legalábbis azzá váltam. A szüzességemet és egy barátot veszítettem el ugyanazon az éjszakán…

– Nagyon jó barátságban volt Paul Bejsennel?

– Hát, talán annyira nem, de ismertem őt. Kedves fiú volt, rokonszenves és tehetséges… mindenki kedvelte… többen egészen biztosan szerelmesek is voltak belé…

– Maga is?

– Nem… akkor nem. Korábban, lehet…

– Mi történt?

Ulrike deMaas felhúzta a vállait, mintha egyszerre fázni kezdett volna.

– Kint voltak a réten, ő és Eva… Eva ott szakított vele, valamilyen oknál fogva… és aztán otthagyta Pault. Nem tudom, elég részeg lehetett a fiú, feltevésem szerint… de ez azokhoz a dolgokhoz tartozott, amelyekről utólag természetesen nem lehetett beszélni… a lényeg, hogy öngyilkos lett. Levetette magát egy meredélyről. Hátborzongató módon a lehető legjobb helyet választotta. A Vejme szikla… legalábbis a néphit szerint… a vidék ősrégi öngyilkossziklája. Tudja, az a hely, ahová azelőtt az öregek elmentek meghalni, mikor megérezték, hogy kezdi elhagyni őket az erejük. Azért, hogy ne legyenek terhére a többieknek…

Ulrike deMaas a fejét rázta.

– Borzalmas történet volt, főelügyelő úr. És még soha súlyosabb fedőt nem raktak olyan fazékra, ami úgy rotyogott, mint ez. A szülők nagyon vallásosak voltak, reformátusok, Paul egyke volt… nem kell tovább magyaráznom a főfelügyelő úrnak. Mühlboden nem nagy település.

Van Veeteren bólintott.

– Hogy zajlott a rendőrségi nyomozás? Kihallgatták magukat, igaz?

– Igen, meg kellett jelennünk az őrsön, és beszámoltattak minket… különböző időpontokban. Néhány napig tartott az egész, lóghattunk az órákról. Persze, nem volt túl sok mondanivalónk.

– Nem hagyott hátra levelet?

– Nem.

– Milyen hatással volt Eva Ringmarra ez az egész?

– Nagyon rossz hatással. Borzasztóan megviselte, azt hiszem. Ha jól emlékszem, a félév hátralevő részében otthon maradt… vagyis majdnem végig… jó, részt vett a karácsonyi félévzáráson, azon tényleg ott volt. Kórustagok voltunk, ő is, én is… természetesen nem járt próbákra előtte, de nem is volt annyira fontos. Úgyis csak a szokásos, régi karácsonyi énekeket…

Újra elhallgatott.

– Advent első vasárnapja van… éppen húsz éve történt… nem is gondoltam rá. Esetleg… feltehetnék én is egy kérdést, főfelügyelő úr?

– Természetesen.

– Miért foglakozik ezzel? Miért kotorászik ebben a régi… csak nem arra gondol, hogy ennek bármi köze lehet a…?

– Mihez, deMaas kisasszony… vagy asszony?

– Valahol félúton… ahhoz, ami most történt, természetesen. Eva és a férje meggyilkolásához… ugye, nem feltételezi, hogy bármi összefüggés lehet a kettő között?

– DeMaas kisasszony − döntötte el a kérdést Van Veeteren. − Ha valamit megtanultam ebben a szakmában, akkor azt, hogy több összefüggés létezik a világban, mint ahány részecske az univerzumban.

Van Veeteren várt, hagyta, hogy a nő zöld szemei fürkésszék még egy ideig.

– Az a nehéz, hogy meg kell találnunk közöttük a megfelelőeket − tette hozzá.

– Na és maga megtalálta? − kérdezte Ulrike deMaas kint a téren, közvetlenül mielőtt elváltak volna. − Megtalálta a megfelelő összefüggést?

– Azt hiszem, igen. Ám a biztonság kedvéért kicsit alaposabban meg kell vizsgálnom az alkotórészeket.

Van Veeteren igazából maga sem volt teljesen tisztában vele, mit ért ezalatt… Ulrike deMaas nagy szemei azonban túlságosan komolyan néztek rá, s amit mondott neki, végeredményben nem hangzott olyan nagy butaságnak… különben is, ki mondta, hogy a gondolatnak feltétlenül meg kell előznie a megszólalást? Nem arra tanították meg az évek, hogy éppenséggel fordítva is lehet?

Csak hadd jöjjenek a szavak, azok mindig rejtenek valami fontosat, ahogy Reinhart szokta mondani.

Ulrike deMaas megölelte, megköszönte az államnak a vendéglátást, s Van Veeteren hirtelen rájött, hogy ő volt a második nő a nyomozás során, akibe bele tudott volna habarodni.

Ha megfelelő korban lett volna ilyesmihez, tette hozzá magában. S ha egyáltalán hajlamos lett volna a belehabarodásra.

Félórás autóvezetés után sikerült csak leráznia magáról ezeket a hívatlan érzéseket, de így is maradt bőven ideje, hogy elgondolkozzon azon, amit ma megtudott, s hogy eltervezze, mi legyen a következő lépés.

Már nem sok volt hátra, érezte. Még egy vagy két interjú. Néhány specifikus kérdés a megfelelő személyekhez, és a teljes háttér összeáll.

Azután már csupán az volt hátra, hogy megkeressék a dráma legfontosabb figuráját. A főszereplőt…

A gyilkost.

Felsóhajtott, s érezte, hogyan növekedik benne az undor.

Az utálat és a reménytelenség.

Hányan is voltak mindent összevetve? Hány ember volt kénytelen az életével fizetni kizárólag emiatt a kényszeres, perverz…?

Nem tudta.

Ketten… ez biztos.

Hárman… a legnagyobb valószínűség szerint.

Négyen… lehetséges.

Vagy még többen?

Nem tartotta elképzelhetetlennek. A társadalom árnyékos oldalán eltöltött megannyi év után nem sok dolog maradt, amit elképzelhetetlennek tartott.

De azért mégis. És mi lesz, ha nem ismeri be?

Mi van akkor, ha tényleg annyira megedződött már, hogy egyszerűen tagadni fog, amikor Van Veeteren szembesíti őt?

Ennek nem volt túl nagy valószínűsége, de természetesen volt rá esély… akkor bizonyítania is kellene ezt az egész szart!

Hangosan káromkodott, és nagyobb sebességre kapcsolt… aztán eszébe jutott a megállapodás.

Bizonyítékok?

Ettől már nem az ő feje fog fájni. Majd a többiek, Münster, Rooth, meg Reinhart foglalkoznak az üggyel, míg ő a brisbane-i pálmák alatt pihen…

Vannak egyáltalán Brisbane-ben pálmák?

Berakott egy Händel-kazettát, és még nagyobb sebességre kapcsolt.

38. fejezet

Münster a listáit vizslatta. Azután Jungot, aki az igazságügy-miniszter portréja alatt szundikált.

Úr és szolga, gondolta Münster. A világoskék hátterű, egész alakos képen ott feszített teljes díszben a sólyomszemű miniszter, egyik oldalán zászló és oroszlán, másik oldalán íróasztal, törvénykönyv és bírói kalapács.

Jung a maga részéről inkább hivatásos bűnözőnek nézett ki… ahogy ott ült összezuhantan, piszkos kordnadrágban, kávéfoltos ingben, borostás arccal, szeme alatt a többnapos, szünet nélküli munka növesztette fekete táskákkal.

– Aha − mondta Münster, és megköszörülte a torkát. − Ahogy látom, elkészültél vele.

– Hrrm? − kérdezte Jung.

– Egy marad. Tehát ő lesz az.

– Mi a fenéről beszélsz? − kérdezte Jung, és öklével megdörzsölte a szemét. − Van még kávénk?

Münster telitöltött két bögrét.

– Ülj ide, és ellenőrizd! Aztán majd én is átnézem még egyszer.

Jung otthagyta a minisztert, és helyet foglalt az íróasztalnál.

– Itt van azoknak a neve, akinek nincs alibijük az Eva-gyilkosság idejére − mondta Münster, és áttolt egy papírt. − Elég sok név, az biztos…

– Hm, ez a lista a Föld összes lakójára vonatkozik vagy csak Európa lakosaira? − kérdezte Jung.

– Bungésok és más ismerősök − felelte Münster.

Jung bólintott, és kortyolt egyet a kávéból.

– Itt vannak azok, akik maximum két éve laknak a városban − folytatta Münster, és átnyújtotta a következő lapot.

– És ezek pedig azok, akiknek… túl kései időpontra van alibijük a Mitter-gyilkosság éjszakáján.

– Azoké, akik bemehettek, s aztán kijöhettek egy időre − mondta Jung.

– És aztán megint vissza − egészítette ki Münster −, hogy agyoncsapják.

– Szúrják − mondta Jung.

– Döfjék − mondta Münster. − Egyébként épp az imént kaptam jelentést deBriestől. Elég hihetőnek tűnik… igen, így mondta… elég hihető, hogy valaki többször is felkapaszkodott vagy lecsúszott azon az ereszcsatornán.

– Hogyan jutott erre a feltevésre?

Münster nevetett.

– Ő és Moss kimentek a helyszínre, és másztak. Na jó, szóval Moss mászott, és deBries vezette a jegyzőkönyvet… nyolc különböző ereszcsatornát is kipróbáltak a talaj és a harmadik emelet között. Mindegyik simán túlélte az első leereszkedést… de csak három bírta ki mind a négy próbát…

– Hány kiló Moss? − kérdezte Jung.

– Kilencven körül lehet − felelte Münster. − DeBries szerint most azt mérlegeli, hogy itthagyja a testületet. Az ápoltaknak és az orvosoknak mindenesetre szórakoztató délutánjuk volt… Na, nézd a neveket és vesd össze a listákat. Hány olyat találsz, aki rajta van mindhármon?

Jung egy darabig a papírokba mélyedt.

– Egyet − felelte.

– Pontosan − mondta Münster. − Megfogtuk. Van még valami, észreveszed?

– A levél? − kérdezte Jung.

– Igen − felelte Münster. − Ha ő az, akkor a levélelmélet is működik. Megyünk?

Jung megnézte az óráját.

– Hova? − kérdezte.

– Naná, hogy haza − felelte Münster. − Majd holnap reggel felhívom Van Veeterent.

– Te, Münster − szólalt meg Jung lefelé a liftben. − Mi lehet emögött az egész mögött? Úgy értem, mi a motívum…?

– Halvány fogalmam sincs − felelte Münster.

– Itt Reinhart − szólt Reinhart.

– Mi a büdös franc van már? − felelt Van Veeteren. − Van fogalmad arról, hogy hány óra van?

– Fél öt − mondta Reinhart. − Aludtál?

– Menj a pokolba − mondta Van Veeteren. − Mit akarsz?

– Hallottál a Leisner parki nőről?

– Igen… hallottam valamit. Mi van vele? Felébredt?

– Szerintem van egy kapocs.

– Egy kapocs?

– Igen, egy összefüggés.

– Mivel?

– A gyilkosoddal, mivel mással. Nem az éles elméjű Van Veeteren főfelügyelőhöz van szerencsém?

– Nem, az örököse vagyok − felelte Van Veeteren. − Magyarázd már meg, az istenfáját, hogy mire gondolsz, felügyelő, különben esküszöm, hogy hamarosan újabb kivizsgálást kell indítani!

– Sok személyt kihallgattam…

– Mertem remélni.

– Többek között egy barátnőt… Johanna Goertznek hívják. Úgy látszik, ez a Liz Hennan elárult neki bizonyos titkokat.

– Hennan? Az áldozatot hívják így?

– Igen, Liz Hennannak… ő említette Johanna Goertznek… múlt csütörtökön… hogy találkozott egy új palival. S hogy találkozni fog vele szombaton is… azaz múlt szombaton… és hogy félt egy kicsit. Mesélt is a paliról valamennyit… nem túl sokat, mert nem tudott sokat. Még azt sem, hogy hívják. Johnnak szólíttatta magát, de a nő nem hitte, hogy ez lenne az igazi neve… követed?

– Igen − felelte Van Veeteren. − Térj a lényegre, Reinhart.

– Egyetlen másodperc − felelte Reinhart. − Mindenesetre úgy látszik, a pali elkottyantott egy sajátos dolgot Liz Hennannak, csak úgy mellékesen, vagy mit higgyen erről az ember… azt mondta, hogy egyik nap rajtakapta az ifjúságvédelmi felelőst egy diákkal.

– Mi?

– Igen. In flagranti, nemes egyszerűséggel. Az ifjúságvédelmi felelőst egy diákkal… szerinted ez mit jelent?

Van Veeteren csöndben ült néhány másodpercig.

– Iskola − válaszolta.

– Nekem is ez a véleményem − mondta Reinhart. − De mostanra egy kissé elfáradtam… azt hiszem, megyek, lefekszem, és kihúzom a telefont. Kilenc körül már újra elérsz.

– Válj még egy pillanatot! − mondta Van Veeteren, de elkésett.

A könyv legvégére beírta a hatodik nevet.

Egy darabig nézegette a listát. Három nő és három férfi. Volt itt szimmetria, még akkor is, ha a férfiak egyike valójában csak egy kisgyerek.

A dátumokat szintén odaírta. Megpróbált ebben is valamiféle egyensúlyt találni, de ez rosszabbul ment… az időpontok eloszlottak különböző évekre és hónapokra; az egyetlen szembeszökő tendencia a köztes időszakok rövidülése… nyolc év… hat év… megint hat év… hét hét… tíz nap…

Becsukta a könyvet, és berakta a külső rekeszbe. Az órájára nézett. Pár perccel múlt öt óra. Kint még mindig koromsötét volt. Táskái becsomagolva feküdtek az ágyon. Semmi oka nem volt rá, hogy tovább várakozzon. Most már elindulhatott.

Újra maga mögött hagyhatott mindent.

Teste különböző pontjain apró tűszúrásokat érzett a kimerültségtől, ígéreteit is tett magának, hogy nem vezet túl sokat. Úgy két-háromszáz kilométert. Aztán be egy motelbe, és irány az ágy.

Az volt a fontos, hogy innen elmenjen. Messzire.

Ha alhatna, akár már holnap hozzáfogna az élethez. Teljesen elölről kezdve mindent.

A régi dolgok nélkül. Annak vége. Belátta, hogy végre készen áll.

Holnap. Egy új helyen.

39. fejezet

– Maguk meg mi az istent keresnek itt? − kérdezte Suurna.

– Jöttem meglátogatni a régi iskolámat − felelte Van Veeteren. − Mióta káromkodnak az iskolaigazgatók?

– Azért jöttünk, hogy elkapjunk egy gyilkost − mondta Reinhart.

Suurna néhányszor eltátotta és becsukta a száját, de megszólalni nem bírt. Az íróasztalába kapaszkodott, és Münsternek ismét az volt a benyomása, hogy el fog ájulni.

– Üljön csak le, igazgató úr − mondta. − Úgy ni.

– Carl Fergerről van szó − mondta Van Veeteren. − Tudja, hogy jelenleg hol tartózkodik?

– A gondnok? − kérdezte Suurna. − Egészen biztosak benne…?

– Tökéletesen − felelte Reinhart. − Kiderítené, hogy hol van?

– Igen… hogyne − felelte Suurna. − Megkérem Bellevue kisasszonyt…

Suurna megnyomta a belső telefon gombját.

– Csak annyit kérjen a hölgytől, hogy jöjjön ide − mondta Van Veeteren. − Nem szeretnénk előre figyelmeztetni a tettest.

Fél perccel később megjelent Bellevue kisasszony tágra nyílt szemekkel és mindkét fülében himbálózó fülbevalóval.

– Az urak Fergert keresik − szólalt meg Suurna. − Tudod, hol van?

– Még nem jött meg − felelte Bellevue kisasszony, és meglengette fülbevalóit.

– Nem jött meg? − kérdezte Suurna. − Miért?

– Hánykor kezd? − vágott közbe Van Veeteren.

– Fél nyolckor − felelte Bellevue kisasszony. − És nem jelentett beteget… nem tudom, mi történhetett. Mattisen is többször kérdezte, hogy hol van, úgy volt, hogy ma költöztetik a zongorát…

– A rohadt életbe! − mondta Van Veeteren.

– Próbálta valaki telefonon utolérni? − kérdezte Reinhart.

– Mattisen telefonált, de nem vette fel senki. Talán elromlott az autója vagy ilyesmi.

– Két órája? − kérdezte Suurna. − De hát tíz percre lakik innen.

– A rohadt életbe! − mondta megint Van Veeteren. − Ide a címmel, igazgató úr… Münster, te meg én odamegyünk! Reinhart… vedd kezelésbe az ifjúságvédelmist!

– Örömmel − mondta Reinhart.

Kopogtatott az ajtón, aztán belépett rajta.

Az ifjúságvédelmi felelős negyvenes éveiben járó férfi volt. Szakállat viselt, szandált és a fülében karikát.

– Na ne, álljon meg…− kezdte.

– Engem kissé sürget az idő − mondta Reinhart. − Lehetne az a javaslatom, hogy ezzel a fiúval majd később foglalkozzon?

A kanapén ülő fiatalember kelletlenül felállt.

– Lennél olyan szíves, és várakoznál egy kicsit odakint? − mondta az ifjúságvédelmi felelős. − Mi a csudát képzel maga, hogy csak így beviharzik és…

Reinhart megvárta, míg a fiú becsukta maga mögött az ajtót.

– Őszinte leszek. Baromira nincs időm. Úgyhogy adok neked egy utolsó esélyt, hogy megúszhasd.

– Nem értem, miről beszélsz. Először is, ki vagy?

– Rendőr − felelte Reinhart. − Ha kapásból beismered, ígérem, nem csinálok belőle ügyet… most az egyszer. Ha kibúvókat keresel… akkor bizony nem tudom, hogy bírod majd megtartani az állásodat.

Az ifjúságvédelmi felelős hallgatott. Óvatosan leült az íróasztal szélére.

– Volt vagy nem volt viszonyod az egyik diákkal az eltelt egy évben? Ráadásul itt az iskolában is megprütykölted a lányt…

Nem érkezett válasz. Az ifjúságvédelmi felelős nyelt egyet, és a szakállába kapaszkodott.

– Nem te vagy itt az érdekes, a francba! − mondta Reinhart. − Egy nálad is nagyobb szemétládáról van szó. Tíz másodpercet kapsz, aztán bevonszollak a kapitányságra!

Az ifjúságvédelmi felelős elengedte a szakállát, s megpróbált Reinhart szemébe nézni.

– Igen − válaszolta. − Ezt…

– Kösz − mondta Reinhart. − Ennyi elég lesz.

Kiment a szobából, és úgy becsapta maga mögött az ajtót, hogy visszhangzott tőle az egész folyosó.

– Törd be az ajtót! − adta ki a parancsot Van Veeteren.

– Az ilyesmire külön embereket tartunk, akik fel tudják törni a zárakat − mondta Münster.

– Nincs annyi időnk − mondta Van Veeteren.

– Létezik a világon olyan is, hogy ingatlantulajdonos.

– Azt mondtam, törd be az ajtót! Vagy én csináljam?

Münster nekifutott. Az ajtó elhelyezkedése, semmi kétség, kitűnő volt. A lépcsőtől a lehető legmesszebbre állt. A nekifutó pálya mindenestül nyolc méter lehetett. Van Veeteren félreállt…

– Menj neki rendesen!

Münster fél vállát előrevetve belerobogott az ajtóba. Erőteljesen recsegett mind az ajtó, mind Münster, ám ennél több nem történt.

– Még egyszer! − mondta Van Veeteren.

Münster ismét támadásba lendült, az előzőhöz hasonló, gyatra eredménnyel.

– Hozd a tulajt! − mondta Van Veeteren. − Én majd itt várok.

Münster tíz perc múlva egy kék kertésznadrágot és baseballsapkát viselő, vékony testalkatú úrral tért vissza.

– Grobowsky úr − tájékoztatott Münster.

A szétrágott fogpiszkálókból addigra gyűrű alakult ki Van Veeteren lába körül, s Grobowsky úr szemrehányó tekintettel vette szemügyre a jelenséget. Azután kérte, hogy Van Veeteren mutassa meg az igazolványát.

Biztos többször is járt már moziban.

A lakás két kis szobából állt és egy még kisebb konyhából, s körülbelül öt percbe telt megállapítaniuk, hogy a bérlő kirepült. Van Veeteren lerogyott egy műbőrfotelbe.

– Lelécelt − mondta. − Kénytelenek leszünk országos körözést elrendelni. Erre a hapsira muszáj pénzt fordítani… Münster, te itt maradsz kutakodni! Átküldők egy embert, hogy segítsen neked.

Münster bólintott. A felügyelő a tulajdonos felé fordult, aki még ott álldogált kíváncsian az előszobában.

– Volt autója? − kérdezte Van Veeteren.

– Egy kék Fiat − felelte Grobowsky úr. − 326-os, azt hiszem.

– Hol tartotta?

– Kint a parkolóban.

Grobowsky úr fejével az udvar felé intett.

– Lenne oly szíves, és kikísérne, hogy megnézzük, ott áll-e még az autó? − kérdezte Van Veeteren. − A felügyelőt itt hagyjuk.

– Várj! − kiáltotta Münster, épp amint kiléptek volna az ajtón. − Nézd csak!

Kicsi, bekeretezett fényképet tartott Van Veeteren elé. A főfelügyelő a kezébe vette, megvizsgálta.

– Eva Ringmar − mondta. − Néhány évvel fiatalabban, de bizony, ő az.

– Akkor tehát nem maradt semmi kétség? − kérdezte Münster.

– Kételkedtem én bármikor? − kérdezett vissza Van Veeteren, és sorsára hagyta Münstert.

– Carl Ferger, igen − mondta Reinhart. − Feltehetően 1986-ban költözött ide vagy egy évvel korábban… és egyből küldjétek a faxot! És írjátok rá, könyörgöm, hogy azonnal szóljanak, amint megtalálták! Tegyetek rá olyan vörös címkéket, expresszt meg interpolosat, és mi az isten van még… és ne felejtsetek el rögvest értesíteni engem vagy a többiek közül valakit, ha választ kaptunk! Megértetted?

Widmar Krause bólintott.

– Egyet a bevándorlási hivatalba… és egy másikat tehát a másik oldalra − ismételte el Reinhart. − Aztán rajta, hadd versenyezzenek!

Krause kisietett az ajtón. Reinhart az órájára nézett. Negyed egy. Van Veeterenre pillantott, aki elnyúlt az íróasztalon.

Úgy néz ki, mintha ki lenne tömve, egyelőre csak félig, gondolta Reinhart.

– Szerinted hol jár?

– Alighanem valamelyik motelben húzza a lóbőrt − mondta Van Veeteren. − Amúgy nem rossz ötlet. Tudsz róla, hogy ma reggel egy szarházinak volt pofája fél ötkor felébresztenie engem? Megyünk ebédelni?

– Az tuti − mondta Reinhart. − De hagyjuk ki a kantint.

– Persze, a fenébe − mondta Van Veeteren. − Ha már úgyis várakoznunk kell, akkor választhatnánk valami elegánsabbat.

– Jó − mondta Reinhart. − A La Canaille-be megyünk, és lent meghagyjuk a telefonszámot az ügyeletesnek… de mi van, ha Klempje az?

– Ez a veszély nem fenyeget − felelte Van Veeteren. − Klempje még mindig száműzetésben van.

40. fejezet

A déli hírek hozták meg a fordulatot.

Egy parkolóban aludt már három órája. Összekuporodva feküdt a hátsó ülésen egy pokróc alatt, s aztán arra ébredt, hogy fázik. Mielőtt tovább hajtott volna, bekapcsolta a rádiót, pont a hírek közepén jártak, és ekkor hallotta meg, hogy keresik.

Országos elfogatóparancs. Carl Ferger. Három gyilkossággal gyanúsítják. Egy kék Fiat 326-ossal közlekedik, rendszám…

Kikapcsolta. Néhány másodpercre elnémult körülötte a világ, megállt az idő. Csak a vére dobolt hangosan a halántékában. Csak a keze szorította a kormányt oly erősen, hogy bőrén átfehérlettek az ízületek.

Leleplezték. Körözték.

Vadásztak rá.

Űzött vad volt.

Kis időbe telt, míg újra tisztán látott.

Három gyilkosság?

Felnevetett.

Melyik három? kérdezhette volna tőlük. Igen, majd emlékeznie kellene rá, ha esetleg lecsukják. Bocsánat, zsarukám, mondaná. Hat gyilkosságot követtem el. Melyik hárommal gyanúsítanak?

Az ablakok ismét bepárásodtak a leheletétől. A sáljával törölte le őket. Résnyire kinyitotta az ajtót, körülnézett. A parkoló üres volt egy kamiontól eltekintve, mely ötven méterrel odébb parkolt, épp az autója előtt.

Kék Fiat… a fenébe, miért kapcsolta ki a rádiót? Megint bekapcsolta, de csak zene jött belőle.

Mit tudtak vajon ezenkívül?

Mit hittek róla, hogy ki ő?

Országos körözés? Az mit jelentett? Útlezárásokat?

Aligha. Több mint 300 kilométert vezetett, mióta Maardamot elhagyta… Ha meg tudták saccolni, mikor indult, akkor tisztában kell lenniük vele, hogy mostanra nagyjából bárhova eljuthatott…

És hogyan…?

Hogy a pokolba találtak rá?

Elindította az autót. Lassan elgurult a kamion mellett, ki a sztrádára.

Liz lehetett az. Az a szajha. Valami félresiklott, de akkor sem értette, hogy tudták Lizt összekapcsolni a többiekkel… rohadt kurva! Bárcsak hallgatott volna kezdettől fogva a belső hangjára… a hangra, amelyik figyelmeztette, hogy tartsa magát távol ettől a… ringyótól. Egy cafka volt ez a nő.

Undorító kis cafka.

Az biztos, hogy ezt a hibát soha nem követi el még egyszer. A rendőrség részéről pedig nem az lenne a tisztességes, ha belátnák, hogy ő csakis a társadalom javát szolgálta azzal, hogy megszabadította az embereket olyasvalakitől, mint Liz Hennan? Ebben az esetben nincs mit felrónia magának… a többieknél már inkább… náluk egy másfajta kényszer érvényesült… de most nem volt idő efféle felülvizsgálatra.

Most cselekedni kellett. Valami tehát bekattant… hát nem megérezte? Hát nem ez a megérzés mentette meg ismét… mi másért jött volna el? Pontosan az történt, mint Ellennél…

Ellen. Ennek már tizenkét éve. Ellen is csak egy szajha volt. Nem kérdés. Egy undorító szajha, mint Liz. Látta őket maga előtt… ugyanaz a mohóság, ugyanaz a feltárulkozás, ugyanaz…

Gyorsított. Látta a kijelzőn, hogy hamarosan tankolnia kell. Miért bukkantak elő egyfolytában? Meztelen testükkel, lüktető ölükkel… most nem volt rájuk ideje… lényeges dolgokkal kellett foglalkoznia, nem ezzel a visszataszítóval. Tiszta fejre volt szüksége. Arra, hogy összpontosítson, hogy cselekedjen, ráadásul amilyen gyorsan csak lehet…

Körözték.

Az órára nézett. Még csak negyed egy. Vajon az első felhívást hallotta, vagy volt már több is a délelőtt folyamán? Legjobb, ha bekapcsolva hagyja a rádiót, hogy le ne maradjon valamiről.

Benyomta tehát a gombot, és rágyújtott egy cigarettára. Az is mindjárt elfogy.

Tankolás, cigaretta, ez volt a legfontosabb.

Aztán?

A rádió? − gondolta. És mi volt a tévében? Az újságokban? Fényképet is közreadtak?

Lehet, hogy amikor a benzinkútnál belép az üzletbe, már olyan ismert lesz, mint a miniszterelnök.

A tévé nem olyan vészes, gondolta. Délelőttönként senki nem bámulja a tévét. Az újságok már kockázatosabbak… de a reggeli lapokban még semmi nem volt, legalábbis abban, amit kora délelőtt vett. A gyilkosságról természetesen írtak, de Carl Fergerről és a kék Fiatjáról semmit.

Biztosan az esti lapok adják le. Fénykép az első oldalon, talán… mint pár éve a miniszter gyilkosáról.

Nem bírta megállni, hogy el ne mosolyodjon. Mikor szokott kijönni az első levonat?

Kettőkor? Fél háromkor?

Még előtte át kell változnia valaki mássá.

Olyan egyszerű volt az egész. Bemegy egy városba… és valamilyen úton-módon szert tesz majd egy jelmezre. Kár, hogy a parókától megvált, bár nyilván arról is tudnak már. És mi jön azután?

Az autó?

Megváljon tőle, s béreljen egy másikat?

Nem volt ínyére az ötlet. Ráadásul egyértelmű kockázattal járt… úgy döntött, mégis ezzel megy tovább. Ha ügyel rá, hogy amennyire lehet, takarásban parkoljon, úgy nem lesz baj… talán össze kellene kenni valamivel a rendszámtáblákat… több ezer kék Fiat közlekedett ebben az országban.

És aztán?

A kérdés szinte földhöz teremtette, s néhány másodpercig vasmarokkal szorította le. Fojtogató vasmarokkal. Mi a fenét csinál majd azután?

Ma este? Ma éjjel? Holnap?

Nyelt egyet, és még jobban felgyorsította az autót. A kérdést ellökte magától. Csak mindent szép sorjában… először a külső, aztán majd meglátja, hogyan alakulnak a dolgok, s aszerint dönt. Ebben volt az ereje. Ebben az intuitív képességben, hogy a kritikus pillanatban mindig helyes döntést hozott… itt van például a pénz… már szombaton kivett mindent a számlájáról… mostanra egészen biztosan zárolták, de így volt annyija, hogy az még akár pár hétig is elég lehetett.

De semmit sem kell elkapkodni. Kézben tart mindent. Most sem fogják elkapni azok a rohadékok… elképzelte magát pár napon át egy félreeső kis hotelben, ettől újra elvigyorodott. Olvasgatja majd a hajsza részleteit az újságban, üldögél a társalgóban, és minden este végignézi a híradóban, hogyan keresik…

Következő leágazás Malbork felé… 1000 méter, olvasta el a táblát. Kitűnő.

Indexelt, és ujjaival dobolni kezdett a kormánykeréken.

41. fejezet

– Hány óra? − mordult fel Van Veeteren. − Mit szarakodnak már a nyomozók? Miért nem kerítik elő?

– Fél kilenc van − felelte Münster. − Gyanítom, hogy elrejtőzött.

– Nahát.

– Aligha kerülte el a figyelmét, hogy körözik… különben mindjárt leadják még egyszer a televízióban, kilenckor.

– Én sem vagyok hülye − mondta Van Veeteren. − És a faxra miért nem válaszolnak? Lenne olyan szíves, és szolgálna erre is valami magyarázattal a felügyelő úr?

– A bevándorlási hivatalban valami adatbázishiba van, de holnap reggelre kijavítják. A többieknél persze van egy kis csúszás. Ma éjszaka tizenkettő-egy körül biztos megérkezik.

Van Veeteren megvizsgálta a fogpiszkálóját.

– Kérdezhetek valamit? − folytatta Münster.

– Rajta − felelte Van Veeteren. − Nem ígérem, hogy válaszolok rá.

– Ki ez a Carl Ferger?

– Hát nem jöttél még rá, Münster?

Münster hirtelen elvörösödött, és megköszörülte a torkát.

– Hogy jöttem volna rá, amikor fontos adatokról nem tájékoztatnak? − válaszolta. − Őszintén megvallva, nem látom, mi a pláne abban, hogy a főfelügyelő úr bizonyos részleteket… úgy értem, a nyomozás szempontjából is létfontosságú információkat visszatart…

Újból elvörösödött, most a saját merészségén. De a főfelügyelő nem felelt. Csak ült mozdulatlanul az íróasztalnál, fejét a tenyerébe támasztva. Szemét résnyire összehúzta, miközben Münstert figyelte. Nem kapkodott.

– Münster − szólalt meg végül. − Semmi érzéked az időzítéshez. Ha most egy kicsit idefigyelsz, elmagyarázok neked ezt-azt. Valószínűleg egy kukkot sem értesz majd belőle, de így is hajlandó vagyok rád áldozni néhány percet.

– Köszönöm − felelte Münster. − Igazán kedves.

– Tudod, Münster, a dolgok összefüggnek egymással… léteznek bizonyos törvényszerűségek és bizonyos minták. E minták között úszkálunk, mozgunk, gondolkodunk, e törvényszerűségek szerint élünk. Olyan finom apróságok ezek, amelyeket nehéz felfedezni, de oda kell figyelnünk rájuk, meg kell keresnünk őket könnyű kézzel, finoman, hogy megtaláljuk az utat. Tudod, mi az a determináns?

– A determináns?

– Igen.

– Fogalmam sincs − felelte Münster.

– Nekem se − mondta Van Veeteren. − De ennek a nyomán járok. Ez vezet minket, ez a mindent összefogó princípium, Münster… ez az, ami előrevisz, ami cselekvésre késztet, választásokra… Gondolom, egyetértesz azzal, hogy egy könyvnek kell hogy legyen valamiféle cselekménye?

– Persze.

– Hogy egy filmben vagy darabban szükség van bonyodalomra, vagy legalábbis valamiféle vezérmotívumra?

– Igen…

– Egy regény, egy színdarab vagy egy film, Münster, nem más, mint kipreparált élet. Foglyul ejtett, kitömött élet, amelyet azért hoznak létre, hogy könnyedén, egyszerűen megszemlélhessük. Hogy a jelenből kilépve bizonyos távolságból nézegethessük… egyetértesz ezzel?

– Igen − felelte Münster −, lehet…

– Ha már most a mesterséges, kitömött változatban is szükség van bonyodalomra és vezérmotívumra, hogy egyben maradjon, ugyanennek kell érvényre jutnia az eredeti esetében, a valódi életben is. Ez a poén az egészben.

– Poén?

– Igen, a poén. Persze, ha akarod, választhatod azt is, hogy poéntalan életet élsz… akkor nézd visszafelé a filmeket, vagy tartsd a könyvet fejjel lefelé olvasás közben… csak azt ne hidd, hogy megértettél valamit, mert tudod, nemcsak egy poén létezik, hanem poénok ezrei, poénsorozatok… mintázatok… törvényszerűségek… determinánsok. Csütörtökön elutazom Ausztráliába, Münster, és ez, lelkemre mondom, nem véletlen. Ennek így kell lennie. Szerinted is?

Münster egy pillanatra felidézte magában saját képzeletbeli lagúnáját… Synnt és a kölyköket két hétig a kék tenger partján.

– Ha mi egy film szereplői lennénk, te meg én − folytatta Van Veeteren, és kettétörte a fogpiszkálót −, vagy egy könyvé, bizony megbocsáthatatlan bűn lenne, ha egyes dolgokat már most elmesélnék neked. A mozilátogató kigúnyolása, a műfaj megcsúfolása… s talán képességeid lebecsülése is, Münster. Érted?

– Nem − felelte Münster.

– A determinánssal szemben elkövetett vétség − mondta Van Veeteren, és egy másodpercig úgy tűnt, hogy mosolyogni fog. − Ha vallástalanok vagyunk, legalább próbáljunk meg úgy élni, mintha egy könyv vagy film lennénk. Mert nincsen más eligazítás, Münster.

Te jó ég, gondolta Münster. Tényleg itt ül előttem, és ezeket mondja, vagy csak álmodom?

– Ezért vagyok dühös − folytatta Van Veeteren. − Ma estig meg kell találniuk. Azt akarom, hogy holnapra itt legyen, s hogy szembesíthessem a faxainkra adott válaszokkal… és még valakivel. Münster, egy tömeggyilkossal van dolgunk, tisztában vagy vele? Az ilyen ritkaságszámba megy.

Álmodom, döntött végül Münster.

Kopogtattak, Beygens őrmester dugta be a fejét az ajtón.

– Elnézést, főfelügyelő, épp az imént kaptunk egy faxot külföldről.

– Remek − mondta Van Veeteren. − Ide vele!

42. fejezet

– Becsszó − mondta Ulich.

Tomas Heckel műszakja valójában csak tíz után kezdődött volna, de ma estére tett egy ígéretet. Ha bemegy háromnegyed kilencre, akkor Ulich még odaér a bokszgálára, amin a fia is kiáll félnehézsúlyban egy Whitecock nevű színes bőrű angol ellen.

Nem ez volt persze a főszám. Mindössze egy volt az előmérkőzések közül, de az ifjabb Ulichnak csakúgy, mint egykor az apjának, ígéretes ütőereje volt. Ezenkívül az ütéstűrő képessége sem volt utolsó.

Heckel, aki másodéves orvostanhallgató volt, nagyon jól tudta, milyen kockázattal jár az, ha fizetségért vereti magát fejbe az ember, de éjszakai portásmunkája túlságosan új volt még ahhoz, hogy vitába keveredjen. Az apától sem akarta megtagadni annak örömét, hogy legalább végignézze, ahogy széjjelzúzzák fia agysejtjeit. A szendvicseken és a kávén kívül három vaskos anatómiakönyvet hozott magával ma este. Feltett szándéka volt, hogy egész éjszaka fent lesz és tanul… az idő pénz, és már csak hat nap volt hátra a vizsgáig.

– Becsszó − mondta újra Ulich, és hatalmas testével kimanőverezett a szűk portásfülke ajtaján. − Kapsz egy üveg piát, ha nyer a srác!

– Szó sem lehet róla − mondta Heckel. − Van valami említésre méltó?

Ulich utánagondolt.

– Koppenhágai kézilabdacsapat a harmadikon − felelte. − Néha azért tartsd rajtuk a szemed… igen, van egy hapsi, akinek odébb kell állnia az autójával. Úgy parkolt, hogy reggel a kukások nem fognak hozzáférni a szeméthez. Prawitz jött be szólni… ott van a cetli a telefon mellett. Az hiszem, ez a Czerpinski az a 26-osban… megpróbáltam odacsörögni, de nem volt bent.

– Rendben − mondta Heckel. − Kellemes estét! Remélem, jól megy majd.

– Mi az hogy − mondta Ulich, és kezével a levegőt ütögetve kibokszolta magát a lengőajtón.

Heckel leült, és átnézte az aznapi nyilvántartást. Harminchat szobából harminc foglalt. Nem olyan rossz egy decemberi hétfőn. Bekapcsolta Ulich tizenkét hüvelykes tévéjét. A híreket azért megnézheti, mielőtt hozzáfog az anatómiához. Éjfél előtt általában amúgy sem lehetett nyugodtan olvasni.

Még pár perc. Valami nevetséges kvízműsor ment éppen. Mit is mondott Ulich?

Rossz helyen parkoló autó?

Megtalálta a cédulát. A kezében tartva megpróbálta megjegyezni az autó rendszámát, miközben a 26-os szobát hívta. Nem vették fel. Lerakta a kagylót, de a cédulát felragasztotta a készülékre, hogy el ne felejtse.

Kezdődött a híradó. Először persze arról a gyilkosüldözésről volt szó… már hallott róla párszor délután. A pulton heverő újságok is erről írtak, látta… Carl Ferger… legalább három gyilkosság… kék Fiat… a rendszám…

A tévéképernyőn megjelenő táblára bámult.

Aztán a telefonra.

Kikapcsolta a tévét, és felkapta az egyik újságot. Ott állt az első oldalon. Letépte a cédulát, amit épp az imént ragasztott a telefonra, és elkezdte összehasonlítani… betűről betűre, számjegyről számjegyre, mintha igazából nem is tudna olvasni. Vagy mintha ott állna egy éppen kisorsolt, milliókat érő lottószelvénnyel a kezében, és nem lenne képes felfogni, hogy mindez igaz lehet.

Majd egy dühítően ostoba gondolata támadt… az, hogy ma éjszaka nem fog túl jól menni a tanulás.

Aztán összeszedte magát, és telefonált a rendőrségre.

Az első hívás közvetlenül fél tíz után érkezett. Münster vette fel, mivel Van Veeteren a vécén tartózkodott.

– Kiváló − mondta Münster. − Értem. Öt perc múlva visszahívja magukat. Mi a szám?

Leírta a számot, s kezében az esti lapokkal leült a helyére. Van Veeteren visszaért. Münster várt pár pillanatot.

– Megtalálták odafent Schaabe-ban − mondta olyan nyugodt hangot erőltetve magára, amilyet csak bírt.

– Mit mondasz?! − kiáltotta Van Veeteren. − Az ördögbe, már nagyon itt volt az ideje!

– Legalábbis majdnem − tette hozzá Münster. − Telefonálhatsz nekik… egy bizonyos Frank felügyelő volt az. Ismered?

Van Veeteren bólintott, és tárcsázta a számot.

– Frank? Van Veeteren vagyok. Örömmel tölt el, hogy vak tyúk is talál szemet… mondtál valamit?

Münster kilesett az újság széle fölött, a főfelügyelőt nézte. Az a telefon fölé görnyedve ült, és úgy tűnt, mintha a kagylóból akarná kidögönyözni a gyilkost… mindeközben egyszerre két fogpiszkálót rágott nagy elánnal, és feszülten figyelt.

– Jó, jó… csak ügyeljetek rá, hogy elkapjátok, amikor megérkezik, mert ha nem sikerül, élve foglak megnyúzni. Csütörtökön Ausztráliába repülök, szeretném, ha addigra meglenne…

Frank válaszolt valamit, amire Van Veeteren lassan bólogatott.

– Oké − mondta aztán. − Én itt leszek. Amint készen vagytok, telefonálj!

Lerakta a telefont.

– Most hazamehetsz − mondta Münsternek. − Lekapcsolják Fergert, ahogy megjelenik a szállodában… Leborotválta a fejét, szerzett egy szemüveget, feltehetőleg ki is sminkelte magát… a találékony szarháziját. Négy napra szállt meg a Hotel Palace-ban. Állítása szerint a művégtagkészítők kongresszusára érkezett oda. Hallottál már ilyet, Münster? Művégtagkészítők!

– Hogy találták meg?

– Tilosban parkolt − felelte Van Veeteren, és vállat vont. − Kétségtelenül ez korunk főbűne.

Mikor Münster kilépett a csípős esti levegőre, csodálkozva vette észre, hogy nem vágyott már haza olyan nagyon, inkább odafent várakozott volna a szobában, együtt a főfelügyelővel. Elüldögélt volna az esti lapokkal az ölében, amíg… megjön a következő hívás.

Az utolsó strófa.

Ami arról szólt, hogy a hajsza véget ért.

Az ügy lezárult. A gyilkos rács mögé került.

Mostantól az igazságszolgáltatáson volt a sor.

Még mindig voltak kérdések, de úgy tűnt, sínen van minden. A fax mindent tisztázott, a továbbiakban nem volt helye alternatív elméleteknek és megoldásoknak. Van Veeterennek volt igaza… mint mindig. Carl Ferger volt az emberük.

És, ahogy valaki pár héttel ezelőtt megállapította, rohadt egy história volt ez.

Útban lakóhelye felé, Münster elmélázott azon is, amit Van Veeteren a determinánsról mondott… nem igazán tudta eldönteni, hogy komolyan gondolta-e vagy sem. Tagadhatatlanul volt valami súlya, s talán arról szólt az egész, mint mindig… hogy ami igazán nagyszabású és bonyolult, azt csak egy ilyen komolyságból és szemfényvesztő tréfából szőtt nagyszemű hálóval lehet kifogni.

Egy pillanatra elcsodálkozott saját megfogalmazásán, de aztán beugrott, hogy nyilván Reinharttól kölcsönözte.

Ez a nagyszemű háló…

Mindenesetre elhatározta, hogy amint hazaér, felüti új, még nem teljes, huszonnégy kötetesre szánt lexikonját a determináns szónál.

Van Veeteren aggodalmával ellentétben viszonylag rövid ideig volt csak kénytelen várakozni. Már fél tizenegykor megérkezett Frank megerősítő hívása.

Fergert elfogták.

Mit sem sejtve sétált be a szállodába, ahol azután tizenkét felfegyverzett rendőr ártalmatlanná tette.

– Tizenkettő? − kérdezte Van Veeteren.

– Tizenkettő − felelte Frank.

– Beismerte?

– Nem. Színészkedik.

– Oké − mondta Van Veeteren. − Rakjátok be egy rabomobilba, és szállítsátok ide még ma éjszaka. Szeretném reggelire elfogyasztani.

– Állunk rendelkezésedre − mondta Frank. − Milyen a fonákod mostanság? Emlékszem rá, hogy fent Friggében még voltak vele kisebb problémáid…

– Gyilkos fegyverré fejlesztettem azóta − felelte Van Veeteren. − Nézd meg, ha majd erre jársz.

43. fejezet

Münster nem ismerte volna fel.

Igazából a Bunge Gimnáziumból sem emlékezett rá tisztán, de ez a magába roskadt alak semmi hasonlóságot nem mutatott azzal a képpel, amit a tévében és az újságokban lehetett látni.

Valahogy fiatalabbnak nézett ki. A teljesen kopaszra nyírt, kerek fej egyfajta kétes ártatlanság benyomását keltette. A naivitásét… vagy éppen ellenkezőleg: nagy mértékű szenilitásét.

Esetleg a kettő kombinációját?

Összekulcsolt kezeit a rozoga asztalra téve ült a falnál. Lefelé nézett. Időnként valószínűleg be is hunyta a szemét.

Reinhart és Münster a hosszúkás szoba szemközti fala mellett foglaltak helyet. Az ajtó két oldalán. A főfelügyelő széke a szoba mértani középpontjában állt, láthatóan a legnagyobb precizitással odatéve; Münster csak a szék háttámláját látta; Van Veeteren a kihallgatás elejétől a végéig mozdulatlanul ült, mint egy szfinx. A kérdések oly monoton, megvetéssel teli hangon hagyták el száját, mintha tulajdonképpen már tudna minden választ, mintha egy cseppet sem érdekelné az egész.

– Tudja, miért van itt?

– Nem.

– Nem azt kérdeztem, hogy bűnös-e. Azt kérdeztem, tudja-e, hogy miért van itt. Körözést adtak ki maga ellen a rádióban, a tévében és hatvannyolc különböző újságban… névvel, fényképpel. Mégis azt állítja, hogy nem tudja, miért van itt. Mit készül felhozni a mentségére, hogy idióta, vagy hogy nem tud olvasni?

– Egyiket sem. Tudom, miért vagyok itt.

Halkan szólalt meg, de a hangja nem remegett.

– Hadd tisztázzam már az elején, hogy megvetem magát, Ferger úr. A maga látványa egyetlen érzést vált ki belőlem, a puszta undorét. Más körülmények között, egy a miénknél kevésbé civilizált társadalomban egy másodpercig nem tétováznék, azonnal végeznék magával… érti, amit mondok?

Ferger nyelt egyet.

– Meggyőződésem, hogy erről nemcsak kollégáim gondolkodnak hozzám hasonlóan, hanem nagyjából minden ember, aki tud a maga tetteiről.

– Ártatlan vagyok.

– Hallgasson, Ferger úr! Azért ül ott, ahol ül, mert maga gyilkos. Vádat fognak emelni maga ellen az Eva Ringmar ellen október 5-én, Janek Mitter ellen november 22-én és Elisabeth Hennan ellen november 30-án elkövetett gyilkosságok miatt. Ezenkívül maga 1986. június 1-jén megölt egy négyéves gyermeket is, de ezzel az esettel kapcsolatban még nem fejeződött be a bizonyítási eljárás…

– Nem igaz…

Egy suttogás volt csupán, oly halk, hogy Münsternek épphogy sikerült megértenie. Van Veeteren azonban teljesen figyelmen kívül hagyta.

– Ha azt hiszi, bármit is számít, hogy milyen válaszokat ad, jobb, ha eloszlatom ezt a tévképzetét. El fogják ítélni magát, s élete hátralevő részét börtönben fogja tölteni… sőt, már most figyelmeztetem annak veszélyére, hogy esetleg kivégzik majd…

– Mit beszél?

A férfi még mindig inkább lefelé, mintegy az asztalhoz intézte szavait, mint Van Veeterenhez.

– …természetesen nem a törvény által, hanem esetleg egy rabtárs közreműködésével. A magához hasonlóak iránt a fegyintézetek lakói is mély megvetést éreznek. Ami nem ritkán ténylegesen kínzó következményekkel jár… vegye tudomásul, és legyen óvatos…

Ferger megvonaglott.

– Senki nem fogja a kisujját sem megmozdítani magáért.

– Miért nem akar ügyvédet maga mellé?

– Az az én dolgom.

– Mondanom sem kell, senki nem szeretné magát védeni, de törvényes jogában áll, ha úgy kívánja. A törvény olyanokra is vonatkozik, mint amilyen maga, Ferger úr. Miért ölte meg Liz Hennant?

– Soha nem találkoztam vele.

– Azért, mert nem tudta őt kielégíteni?

– Soha nem találkoztam vele.

– Kigúnyolta magát, mert maga olyan rossz szerető, így volt?

Nem érkezett válasz.

– Fél a nőktől?

Semmi reakció.

– A maga véleménye szerint Liz Hennan egy szajha volt?

Ferger motyogott valamit.

– Igennel válaszolt?

– Soha nem találkoztam vele.

– Miért volt akkor nála egy magáról készült fénykép?

– Soha nem adtam neki semmilyen fényképet.

– Magának viszont volt egy fényképe róla.

– Nem… azt… hazudik.

– Pardon. Azt akartam mondani, hogy Eva Ringmarról volt egy fényképe… így van?

– Talán… nem emlékszem.

– A maga otthonában találtuk. Volt viszonya Eva Ringmarral?

Semmi válasz.

– Eva Ringmar is szajha volt?

– Nem. Nincs kedvem több kérdésre válaszolni.

– Nekem sincs kedvem magát kihallgatni. Miért kereste fel Janek Mittert és Eva Ringmart az otthonukban október 4-én?

Nem jött válasz.

– Este ment oda először, de aztán hajnalban visszatért, mikor is meggyilkolta Eva Ringmart oly módon, hogy belefojtotta a kádba.

Semmi válasz.

– Nem gondolja, hogy mi tudjuk magáról, kicsoda?

– Nem értem, miről beszél.

– Milyen alibije van Janek Mitter meggyilkolásának idejére?

– Egy pizzériában voltam…

– Úgy van, tizenegytől kettőig. Mittert csak ezután ölték meg azon az éjszakán. Jobb alibije nincs?

– Hazamentem aludni… azt hittem…

– Mit hitt?

– Semmit. Nem szándékozom több kérdésre válaszolni.

– Maga szerint Eva miért szerette jobban Mittert, mint magát?

Ferger még lejjebb hajtotta a fejét, és tekintetét az asztalba fúrta.

– És miért szerette jobban Andreas Bergert?

Van Veeteren várt néhány másodpercig.

– Még ha úgy is van, Ferger úr, hogy maga egy féreg, ugye, nincs oka rá, hogy ennyire tehetségtelen féreg legyen? Azt állítja, hogy ártatlan… hogy nincs köze Eva Ringmar, Janek Mitter és Liz Hennan meggyilkolásához. Így van?

– Igen.

– Miért borotválja le a haját, miért festi ki magát és rejtőzik el, ha ártatlan?

– Akkor rejtőztem el, amikor kiderült, hogy köröznek.

– Tegnap tizenkét órakor adtak ki először elfogatási parancsot maga ellen. Maga akkor már több órája szökésben volt.

– Nem… lerobbant a kocsim. Hétvégére elutaztam… nem tudtam hazajönni.

– Hol járt?

– Északon.

– Hol töltötte az éjszakát?

– Egy motelben.

– Neve, címe?

– Nem emlékszem.

– Miért nem értesítette az iskolát?

– Próbáltam telefonálni… nem értem el őket.

– Azt javaslom, inkább semmit ne mondjon, ha nem képes jobb válasszal előállni… csak nevetségessé teszi magát.

Van Veeteren rövid szünetet tartott.

– Kér egy cigarettát?

– Igen, köszönöm.

Van Veeteren elővett egy csomag cigarettát a zsebéből, és kirázott belőle egy szálat. Szájába vette, és meggyújtotta.

– Mégsem kap cigarettát. Elegem van magából.

Van Veeteren felállt, és hátat fordított Fergernek. Ferger felnézett, most először. Egy rövid másodpercig tartott az egész, de Münster így is elkapta a tekintetét. Ferger félt… jól láthatóan, egyértelműen félt.

– Ja, és még valami − mondta Van Veeteren, s újra Fergerre nézett. − Milyen érzés vízbe fojtani egy gyereket? Bizonyára kifejtett némi ellenállást… mennyi időbe telik az ilyesmi? Maga szerint mire gondolt közben?

Ferger most keményen ökölbe szorította kezét, és egy kicsit remegett a feje. Nem szólt semmit, de Münster azon sem csodálkozott volna, ha abban a pillanatban összeroppan, földre veti magát, esetleg felborítja az asztalt, vagy csak egyszerűen felüvölt…

– Őrizzétek − mondta Van Veeteren. − Három órára elmegyek. A helyiséget nem hagyhatja el, nem ehet, nem ihat. Nem dohányozhat. Kérdezhettek tőle, ha szórakoztatónak találjátok… szabad kezet kaptok.

Minél közelebb járt, annál lassabban vezetett.

Épp mielőtt megérkezett volna, néhány kilométerrel korábban megállt egy parkolóban. Kiszállt az autóból. Hátát a csípős szélnek fordítva elszívott egy cigarettát. Szinte újra szokásává vált a cigarettázás. Nem is emlékezett olyan esetre, amikor ennyi cigarettát elszívott volna. Legalábbis az utóbbi években nem.

Megvolt ennek az oka. De az mostanra elmúlt, nagyjából. Már csak ez az utolsó kis megerősítés. Az utolsó éjfekete ecsetvonás ezen a visszataszító festményen.

Elgondolkodott, vajon szükséges-e. Mást se csinált egész úton. Igyekezett ürügyet találni, hogy ezt az utolsót megúszhassa.

Hogy megóvja mind magát, mind a nőt ettől a végérvényes megaláztatástól.

Talán a harmadik személyt is?

Igen, talán még őt is.

Természetesen hiú ábránd volt. Ugyanaz a szándék vezette, mint mikor el akarta kerülni azt a gyakorta előadódó helyzetet, hogy ott áll az ajtónál, becsönget egy otthon várakozó feleséghez, akit arról kell értesítenie, hogy a félje sajnos… igen, sajnos azt a hírt kell közölnie…

Nem volt kiút.

Semmi engesztelő alternatíva.

Semmi fájdalomcsillapítás.

Ledobta a cigarettát egy tócsába, és visszakászálódott az autóba.

Néhány másodperc elteltével kinyílt az ajtó. Már várt rá.

– Jó napot − mondta Van Veeteren. − Megérkeztem.

A nő bólintott.

– Követte a legutóbbi napok híreit?

– Igen.

A nő körülnézett, mintha azt ellenőrizné, nem felejtett-e el valamit; megöntözni a virágokat vagy elzárni a tűzhelyet.

– Készen áll, hogy velem jöjjön?

– Igen. Készen állok.

Hangja olyan volt, mint amilyenre Van Veeteren a korábbi találkozás óta emlékezett. Határozott és tiszta, de színtelen.

– Megkérdezhetek valamit? − szólt Van Veeteren. − Maga tudta, hogy mi az igazság? Maga már tudta akkor is?

– Indulunk, felügyelő úr?

Levette kabátját a fogasról, Van Veeteren felsegítette rá. Vékony kendővel burkolta be a fejét, aztán fogta a retiküljét, a fonott széken heverő kesztyűjét, és Van Veeteren felé fordult.

– Elkészültem, felügyelő úr.

A visszaút annál gyorsabb volt. A nő egész idő alatt egyenes tartással, mozdulatlanul ült Van Veeteren mellett, keresztberakott kezeit végig a retiküljén tartva. Tekintetét előreszegezte az útpályára.

Egy szót sem szólt. Van Veeteren sem. Mivel minden teljesen világos volt, minden lezárult, nem volt már mit mondani. Van Veeteren megértette, s így nem volt kínos ez a csönd.

Meglehet, egy kérdést azért feltett volna, egy vádoló kérdést, de tudta, hogy lehetetlenség.

Belátja, kérdezte volna tőle, belátja most már, hogyha a múltkor elmondta volna nekem, akkor megmentünk egy emberéletet? Talán kettőt is.

De nem várhatta el.

Most nem kívánhatta, hogy válaszoljon.

Annak idején pedig azt nem, hogy elmondja.

Mire beléptek a szobába, minden megváltozott.

Reinhart és Münster a székükön ültek az ajtónál. A gyilkos az asztala mögött gubbasztott a szemközti falnál. A levegő nehéz volt, édeskés szagú. Van Veeteren azon morfondírozott, hogy vajon itt sem hangzott el egyetlen szó sem egész idő alatt.

A nő három lépést tett a gyilkos felé. Megállt a felügyelő széke mögött, kezét a háttámlára tette.

A férfi felemelte tekintetét, alsó állkapcsa remegni kezdett.

– Rolf? − kérdezte a nő.

Hangjában egy pillanatra megcsendült valami boldog meglepődöttség, amit azonban rögtön könyörtelenül szétzúzott a valóság.

Rolf Ringmar az asztalra borult.

44. fejezet

– Esküszöm, tiszta sorstragédia − mondta Van Veeteren, és becsukta a kocsi ajtaját. − Kezdettől fogva van benne valami elkerülhetetlen… tudsz róla, hogy az incesztust régen az egyik legnagyobb bűnnek tartották? Egész egyszerűen Isten ellen való véteknek.

Münster bólintott. Kifarolt a parkolóból.

– Képzeld csak el − folytatta Van Veeteren −, hogy tizenhárom- tizennégy éves vagy. A pubertás kezdetén… érzékeny, sérülékeny, mint egy nyitott seb. Egy kisfiú, úton a férfivá érés felé… első botladozó lépéseidet teszed. Mi lesz identitáskeresésed legelső tárgya, legfontosabb támpontja?

– Az apa − felelte Münster. A saját tapasztalatáról beszél, gondolta közben.

– Helyes. Mit csinál erre az apád? Vedel és lealacsonyítja magát. Téged pedig ver. Elagyabugyál, nem egyszer, hanem az is lehet, hogy minden áldott este… kínoz téged, megszégyenít… az anyád túl gyenge ahhoz, hogy közétek álljon. Ugyanannyira fél tőle, mint te. De nem áruljátok el senkinek. Mindenki hallgat, és hagyja… családon belül marad. Védtelen vagy… nincsenek jogaid; apádnak, mint nevelődnek és családfőnek tejhatalma van. Nincs hova menned… sehol sem lelhetsz vigaszt… vagy mégis. Van valaki, egyetlen egy valaki, aki enyhíteni tudja a fájdalmadat…

– A nővéred.

– Akit szintén verés ér néha, de közel sem olyan gyakran. Ott van tehát ő, kicsit erősebb nálad, kevésbé sérült… ott van a közös szobátokban, amikor végre megszabadulsz… mondjuk, tizennégy évesek vagytok mindketten… ott fekszetek az ágyon, s ő vigasztalni próbál. Odabújsz hozzá, és ő megvéd téged. Gyógyító kezével megérinti a testedet… tizennégy évesek vagytok… szorosan egymáshoz bújtok, így érzitek magatokat biztonságban, s halljátok az apát, ahogy felforgatja a házat… lerohanja az anyát… a jussát követelve… a rohadt életbe, Münster!

Münster óvatosan köhécselt.

– Azután eljön az éjszaka, s ti meztelenül feküdtök… tizennégy éves fivér és nővér. Nincs igazából semmi baj azzal, ami lejátszódik, Münster… ki a csuda vádolhatja őket? Kinek van joga az isteneken kívül szemére hányni ennek a két gyereknek, hogy így történt? Hogy szerelmespár lett belőlük? Kinek, Münster? Kinek?

– Nem tudom − felelte Münster.

– Felfogod, mit kapott a nővérétől? − folytatta Van Veeteren, és mély levegőt vett. − Azt, hogy megtérhetett egy nőhöz, összeverve, megalázottan, kisemmizetten… egy nőhöz, aki kedvese… anyja és nővére volt. Minden egyszerre. Létezhet ennél erősebb szerelem, Münster? Képzeld csak el, hogy először vagy szerelmes, s hogy kezdettől fogva minden tökéletes… szerelem ez és kötelék, amely olyan erős, hogy tartósabbnak kell bizonyulnia minden másnál, amit később bármikor átélsz majd… ó, a pokolba, Münster, volt neki egyáltalán bármi esélye?

– Meddig tartott? − kérdezte Münster.

– Két-három évig, szerintem. Kicsit zavaros a vallomása a kezdetek időpontjának meghatározását illetően. Sokáig ugyanolyan erős lehetett a vonzalom mindkettejükben. Azt hiszem, Evának sikerült kiszakítania magát, nem azért, mert tényleg erre vágyott, hanem mert tudta, hogy rosszat tesznek… tiltott dolgot… ami egyszerűen nem folytatható.

– A testvére viszont nem bírta abbahagyni − mondta Münster.

Van Veeteren cigarettára gyújtott.

– Igen, de Eva ellökte magától. Hogy mi zajlott az otthonukban… akár még az apa életében, akár utána… hát tudod, Münster, abba legszívesebben bele sem gondolnék.

– És aztán ott volt Paul Bejsen − mondta Münster.

– Igen. Talán csak próbálkozás volt Eva részéről, szerintem nem lehetett túlságosan szerelmes. Valószínűleg ezen a fiún keresztül akarta megmutatni, hogy ami volt, immár visszavonhatatlanul véget ért… Rolf pedig… igen, Rolf, ő meg…

– Kivárt − mondta Münster.

– Valahogy úgy, igen − mondta Van Veeteren. − Egy alkalomra várt, amikor megmutathatta, mennyire komolyak a szándékai… s ezen a bulin esélyt látott erre.

– Kint várt a réten − mondta Münster.

– Pontosan. Kint kóborolt a sötétben, és reménykedett, hátha lehetősége nyílik… majdnem úgy, mint valami vérfarkas…

– Ezt is elmesélte?

Van Veeteren bólintott.

– Bár elég rövidre fogta… húsz éve már. Az elévülési idő huszonegy év… még belefér, ezt is rábizonyíthatjuk, ha van egyáltalán jelentősége.

– És Eva kényszerítette rá, hogy elutazzon?

– Igen. Ultimátumot adott neki. Választhatott: vagy eltűnik, vagy Eva leleplezi… képzeld csak a helyébe magadat, Münster. Nemcsak féltékenységből ölt, a szerelmét akarta bebizonyítani… és a lány erre visszautasítja. Azt gyanítom, hogy azokban a hónapokban közel járhatott az öngyilkossághoz, utalt rá… ez a száműzetés első időszakában is így volt, mellesleg. Tán…

– …jobb is lett volna − fejezte be Münster.

– Van jogunk ezt gondolni? − kérdezte Van Veeteren. − Van?

Münster nem válaszolt. Az órájára nézett. Háromnegyed hatot mutatott.

– Mikor megy a gép? Fél nyolckor?

Van Veeteren bólintott.

– Egy órával előbb be kell csekkolnom.

– Húsz perc múlva ott vagyunk.

Néhány másodpercig csönd volt, de Münster érezte, hogy most már jobb, ha mindent megbeszélnek.

– Ez az Ellen Caine? − kérdezte.

– Igen − mondta Van Veeteren. − Rolf nyolc éven át elvolt… finoman szólva, egy kissé furcsállom, de összeszedte magát… letelepedett Torontóban. Meglehetősen gyakran váltogatta a munkahelyeit, de felszínen tartotta magát… egészen addig, amíg egyszer csak találkozik egy nővel. Állítása szerint inkább a nő szedte fel őt, mint fordítva, és akár igaza is lehet… bárhogy is volt, a nő a töredékét sem képes adni mindannak, amit Eva adott… ördög tudja, mi van ennek a férfinak a fejében a nőkkel és a szexszel kapcsolatban, Münster. Mindenesetre a lehetetlent akarja… mivel egyszer már része volt benne. És megöli Ellen Caine-t, mert az megcsalta őt… nem tudom, hogy elhagyta-e Rolfot, erről Rolf nem hajlandó beszélni… lehet, hogy nem funkcionál szeretőként, lehet, hogy a szokásos, rendes féltékenységről van szó… a lényeg, hogy megöli a nőt. Lelöki egy viaduktról egyenesen egy kamion elé, senki nem gyanakszik, senki nem gondol másra, mint arra, hogy baleset történt. Esetleg öngyilkosság. Azt sem tudják, hogy Rolf a közelben volt.

– Miért cserél nevet?

– Szerintem már akkor elkezdhetett gondolkozni rajta, hogy új személyazonossággal visszatér Európába… az Ellen-történet után… 1980 körül. Mindenesetre New Yorkba költözik. Amerikai állampolgár lesz néhány év elteltével, új nevet vesz fel, a Carl Fergert… és úgy látszik, viszonylag normális életet él. Kifelé legalábbis. Habár az továbbra is rejtély marad, Münster, hogy mire fel jön vissza Európába pont 1986 januárjában. Ő maga sem tud magyarázatot adni rá.

– Talán a determináns? − mondta Münster ajkán halvány mosollyal.

– Mi? − szakadt ki meglepetésében Van Veeterenből. − Csípjetek meg! Jól látom, hogy a felügyelő kezd kapiskálni ezt-azt?! Na igen, visszajön, felkutatja Evát, üldözni kezdi… minden lehetséges módon, egészen biztos. Valószínű, hogy Eva hirtelen közelsége szinte elviselhetetlen a számára… ezt állítja legalábbis… természetesen rettenetesen féltékeny Bergerre, de a gyerek mindennél rosszabb. Hogy Evának gyereke van valaki mástól… igen, ettől kezdve ez lesz az igazi feketeleves, Münster.

– Azért öli meg a gyereket, hogy megbüntesse Evát?

– Igen, szerintem. Énképében egymást váltja egy mindenható, büntető isten és egy kétségbeesett, identitásproblémával küszködő kamaszfiú.

– És a gyilkosság után?

– Eva megint megvédi, pedig időközben ő is majdnem az eszét veszti. Azt hiszem, ezen a ponton adja fel, ekkor látja be, hogy már soha nem élhet normális életet. Talán azt is beismeri, hogy erősebben kötődik fivéréhez, mint azt képzelte. Szexuális vonatkozásban is… ezekben az években újra kezdik tiltott viszonyukat. Rolf Franciaországban lakik, Eva nem akarja őt túl közel tudni magához, de olykor-olykor meglátogatja… Rolf legalábbis azt állítja, hogy így volt. Rolf talán arról álmodik, hogy végül minden úgy lesz, ahogy ő szeretné, Eva viselkedése valószínűleg megint reménykedéssel tölti el…

– Ehelyett aztán Eva ismét eldobja őt.

Van Veeteren bólintott.

– Eva itt telepedik le a városban. Új kitörési kísérlet… lehet, el se meséli fivérének, hova költözött, az úgyis megtalálja őt. Sőt, nemsokára sikerül munkát kapnia a nővére iskolájában. Milyen sokkoló hatással lehetett Evára, mikor az igazgató bemutatta az új gondnokot…

– Az idén?

– Igen, januárban. A karácsonyi szünet utáni félévkezdéskor.

– S aztán Eva megszerzi magának Mittert, csak hogy megmutassa a fivérének?

Van Veeteren sóhajtott egyet.

– Igen, talán… talán Eva ugyanolyan őrült volt, mint a testvére. Az volt a benyomásom Mitter elbeszélése alapján, hogy Evával való kapcsolatát… mintha nem is érné fel ésszel. Mintha egyfolytában életre-halálra szeretnék a másikat… valami ilyesmi, azt hiszem.

– Miért Evát öli meg Mitter helyett?

– Valamiféle sugallatra cselekedett szerintem… egy pillanat műve volt. Talán arra tett kísérletet, hogy megszabaduljon az egésztől… az biztos, hogy minden véletlenszerűen történt. Hogy Mitter annyira berúg, hogy elveszti az emlékezetét, hát erre aztán Rolf végképp nem számított. Arra számított, Mitter majd elmeséli, hogy ő náluk járt az este, de semmi nem utalt rá, hogy később visszament és megölte Evát. Bizony töprenghetett rajta egy keveset, hogy miért nem jelentkezik már a rendőrség.

Van Veeteren a fejét csóválta.

– Hat ember − mondta. − Azt hittem, négy vagy talán öt… de hatan voltak.

Elhallgatott, és a kocsi oldalablakán keresztül kinézett a sötétbe.

– Szerinted mitől van az, hogy az anyja képes tovább élni? Hogy a francba nem lesz öngyilkos, vagy fekszik le, és hal meg csak úgy halkan?

Münster elmélázott.

– Hamlet? Fél vajon?

– Nem. Hiszen találkoztál vele.

– Hívő?

Van Veeteren felnevetett.

– Milyen isten lenne az, aki engedi, hogy a férjed bántalmazzon, megalázzon téged, hogy a gyermekeid egymással fajtalankodjanak, hogy a fiad megölje a lányodat…?

Münster elbizonytalanodott.

– Nem tudom… talán így bünteti magát… úgy értem, az életben maradással.

Van Veeteren a másik irányba fordította a fejét, és Münsterre nézett.

– Kitűnő − mondta meglepetten. − Kitűnő, Münster! Nem szabad elfelejtenem, hogy a továbbiakban jobban meg kell becsüljelek.

– Köszönöm − mondta Münster. − Mindjárt ott vagyunk… van még valami…

– Igen?

– Küldhetne a főfelügyelő úr egy levelezőlapot… a bélyeg miatt. Otthon a kölyök elkezdte gyűjteni őket.

– Hát persze − mondta Van Veeteren.

Münster megállt az autóval, és kiemelte a táskákat.

– Akkor viszontlátásra januárban − mondta Van Veeteren.

– Január végén − mondta Münster. − Kaptam két hetet újév után…

– Nofene. Hová lesz az utazás?

– A Maldív-szigetekre − mondta Münster, és félénken mosolygott.

– Nagyszerű, Münster − mondta Van Veeteren, és kezet fogott vele. − Csak hozd majd a formádat! Nem lesz könnyű megbirkózni velem, miután hazajöttem.

– Tudom − mondta Münster.

45. fejezet

A nő a karjába csimpaszkodott.

Mi van már? − gondolta Ingrun. Éppen sikerült végre leülnie, és rágyújtani egy cigarettára. Miért nem hagyják soha békén?

– Mit akarsz? − kérdezte, s megpróbálta rávenni a nőt, hogy eressze el. Ám az csak még mélyebbre vájta körmeit a bőrében.

– Lukács evangéliuma 15:11! − sziszegte.

– Micsoda?

– Lukács 15:11! A Bibliát szerettem volna olvasni, de felfedeztem, hogy össze van firkálva.

Ingrun látta, hogy a nő tényleg egy bibliát tart a másik kezében. Azt lengette, miközben bütykös mutatóujját a lapok közé dugva tartotta.

– Megnézhetem?

A nő elengedte a karját, kinyitotta a Bibliát, és odaadta Ingrunnak. Az egyik lapra jól kivehető, nagy betűkkel a következőt írták:

Carl Ferger

– Isten soha nem bocsátja meg az ilyet! − kiáltotta a nő izgatottan, s összedörzsölte a tenyerét.

Ingrun egy másodpercig hezitált. Azután kitépte a lapot, és a szemétkosárba dobta.

– Olvass inkább valami mást! − mondta, és becsukta a Bibliát.
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